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Spirituală de un umor cald și robust, această 
amuzantă povestire a celebrului Steinbeck se impune 
prin viziunea optimistă asupra vieţii și prin încre- 
derea absolută în oameni. 
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Într-o seară, tolănit pe patul său de la Palace 
„Flop-house! Mack spuse : E 
„__— Niciodată nu prea mi-a plăcut cartea asta, 
 Cannery Row 2. Aș fi scris-o cu totul altfel, 

„„ Apoi, după un timp, se întoarse pe-o parte, 
şi propti capul în palmă şi continuă : 

_— De fapt o spun ca un critic, dar dacă l-aș 
întâlni pe tipul care a scris-o, i-aş zice vreo cî- 
teva lucruri. 

— Ce anume ? întrebă Whitey nr. 1. 

__— O să-ți spun, răspunse Mack. Are capitole : 
capitolul unu, capitolul doi, capitolul trei. Fără 
asta nu se poate, dar aș vrea să fie cite o mică 
jrază la început, care să arate despre ce este 
orba în capitolul respectiv. Închipuie-ţi că am 
Chef să recitesc un Pasaj. Capitolul cinci, asta 
„nu-mi spune nimic. Pe cînd dacă scrie un cuvînt 
sau două, ştiu imediat că ăsta este capitolul care 
„mă interesează. 


„4 Un fel de casă comună. 
2 Calea Sardelei, roman de factură foarte asemănătoare. și 


Personaje comune, publicat de Sieinbeck cu 10 ani mai 
ainte, adică în 1944. 
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— Continuă, spuse Whitey mr. 1 

— Îmi place ca într-o carte să [ie 
versație, dar nu-mi place să mi se spună Cu 
este tipul care vorbește. Vreau să mi-l închi, 
după felul în care vorbeşte. Şi încă ceva — mt 
place chiar să-mi închipui ce gîndeşte tipul. din 
ceea ce spune. Îmi place să [ie şi descrieri, € on- 
tinuă el. Îmi place să ştiu ce culoare şi ce miros 
ave un Îucru, cu ce seamănă şi poale chiar 
impresie îi face tipului respectiv, dar nu 
mult. SA 
— Mack, eşti cu siguranță critic, spuse W bit 
nr.2, nu te credeam atît de capabil. Asta-i tot 

— Nu, răspunse Mack. Citeodată aș vrea 
o carte să-și piardă firul şi să bată cîmpii. 
că tipul care scrie ar avea poftă s-o mai ia Taz 
Să înşire cuvinte frumoase, sau să le amestec 
pînă iese un fel de muzică. Foarte bine. Da 
vintele astea ar trebui să fie aşezate ceva i 
de-o parte, ca să nu fin obligat să le citesc. ] 
place să dau peste aiureli tocmai în miezul 
vestirii. Aşa că dacă tipul care o scrie vrea 
bată cimpii, atunci s-o facă chiar la înce 
Atunci, dacă vreau, pot să trec peste pasa 
respectiv, sau pot să mă întorc la el, dar n 
după ce ştiu cum se termină povestirea. 

Eddie întrebă : 

— Mack, dacă individul care a scris Cannery 
Row ar intra aici, i-ai înşira tot ce ne-ai spus 

Whitey nr. 2 zise : 

— Mack poate spune ce vrea, cui vrea 
putea învăța chiar şi o fantomă cum să bi 
o casă. 
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i cum aș mai face-o, sări Mack, şi 
să mai lase încolo zăngănitul lanțurilor. şi 
dtăule în masă, De secole întregi fantomele n-au 
eu Și car aș mai face-o, Whitey | * 
Apoi se întinse din nou, fixînd lachi 
ra is 16 baldachinul 
„— Le văd pe toate atit de bine... spuse Mack.. 
— Fantomele ? întrebă Eddie. 
— Ei, pe naiba, zise Mack. Capitolele... 
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CE S-A PETRECUT ÎNTRE TIMP 


Cînd Monterey şi Cannery Row au fost atinse 
de război, fiecare a luptat mai mult sau mai pu- 
țin, Într-un fel sau altul. După încetarea ostilită- 
ților fiecare şi-a oblojit rănile. 

Uzinele de conserve au participat la război 
nerespectînd regulamentele și pesculnd tot peştele. 
lar asta din pur patriotism, ceea ce însă nu a 
făcut să învie peştii. Întocmai cum s-a petrecut 
cu stridiile din Alice, „totul a fost mîncar“. 
Pentru aceeași nobilă cauză au fost rase și pă- 
durile din Vest, iar astăzi se pompează din sub- 
solul californian mai multă apă decît cade din 
cer. Cind totul se va preface în pustiu, oamenii 
vor fi trişti, tot atît de trişti ca şi cei din Cannery 
Row după ce toate sardelele au fost pescuite, 
puse în cutii și mâncate. Numai un paznic mai 
însuflețea uzinele cenușii cu pereții din tablă 
ondulată. Strada, pe care huruiseră atttea ca- 
mioane, era liniştită și pustie. 

Da, războiul i-a atins pe toți. Doc, chemat 
sub arme, îl însărcină pe un prieten cunoscut sub 


1 Alice în țara minunilor, de Lewis Carroll. 


Ii 


numele de Old Jingleballicks să vegheze asupra. 
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4 ; . 
— Cine vrea să-l vadă ? 
— Spune-i că s-a-ntors Doc. 


— De acord, D y 
asta îţi place ? » Doc, răspunse patronul. Berea 


E pi pe x 
ice bere îmi place, răspunse Doc. 


Laboratorului biologic din Vest, şi-şi făcu servi: 
ciul de sergent la secţia „lupta împotriva bolilor . 
venerice“. să 
El privi lucrurile în mod filozofic, omorîn 
du-şi timpul liber cu o cantitate necontrolabilă 
de alcool guvernamental, înnodînd noi prietenii . 
şi făcând în aşa fel încât să nu fie avansat. Răz-. 
boiul, odată terminat, Doc fu reţinut de guvernul 
recunoscător, pentru reglementarea unor problem 
de inventar. Era întocmai omul făcut pentru 0 
astfel de activitate, deoarece contribuise cu prise 
sință la crearea dezordinii. Doc fu demobiliza 
cu state de serviciu onorabile, doi ani după vi 
toria noastră. e 
Se reîntoarse la Laboratorul biolo 
şi forță uşa umflată de umezeală. Ol 
licks nu pusese piciorul pe acolo de ani de zi 
Totul era plin de praf şi mucegai. Mai erau înc 
vase murdare în chiuvetă, instrumentele rugin 
seră, cuştile erau goale. | 
“Doe se afundă zdrobit în vechiul său foto i 
îl blestemă pe Old Jingl 
în treacăt, cu câteva cuvinte veninoase, apoi se 
ridică în picioare ca un automat şi traversă strade 
liniștită, ducându-se să ia bere de la băcănia lui 
Lee Chong. Numai după ce văzu un mexican . 
elegant îndărătul tejghelei, îşi aminti că Lee Chong 
plecase. 2 290 
_— Bere, spuse Doc. Două sticle. 
— Imediat, răspunse patronul. 
— Mack e pe-aici ? 
— Da, cred că da. 
— Spune-i că vreau să-l văd. 


pi i Mack rămaseră pînă tîrziu la laborator. 
e Ca iaca fu înlocuită cu o sticlă 
E nis Shoes !. Mack ă anii 
fc m evocă anii care 
7 : Zi 
ni ca E az a IBMU plecaseră, sau se 
sta, de fapt, era i 1 
“ă ă „ de. » era ca şi cum ar fi 
(ORE cati. Mack rosti cu tristeţe toate numele 
îi sia or care trăiau. Gay fusese omorit de 
Se ja. e obuz al aruileriei antiaeriene din Lon- 
CI îi a n să nu-și scoată nasul afară în 
i Ga Bei aie eta Nevastă-sa se recăsă 
repede, datorită asigurării i 
rise i rării pe care o - 
mise, dar la Palac a 
i e Flop-house patul îi 
/ îi fusese 
PAIE aşa cum era înainte de plecarea lui — un 
e altar pentru Gay, şi nimeni 
> ŞI nimeni n-avea voie să 
se așeze pe el. E 
pa je 
j E inca i povesti lui Doc cum Whitey nr. 1 
E Ati să ao ip fs armament din Cizileleiade 
piciorul chiar a doua zi și i 
< a zi şi apoi LG 
= i : u poi petre 
= A dei luni în lux ŞI învățase să a din 
pe uță -în patul său alb de spital, realizare de 
pe se va bucura toată viaţa. 
al era un nou Whi 1 
mr n itey şi Mack se mîndrea 
Bu iale itey nr. 2 se înrolase în marina 


J . y 
oc de Cuvinte : marca de whisk Old 7 ennessee şi 
Xpr SA »lenișI V ecl A a Old 17 ernnus Shoes. 
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lecase să completeze o unitate. G- 
spusese că i s-a acordat Steaua de 
fiindcă o pierduse, nu avea cum s-0 : 
2 nu-i putuse ierta. 


militară şi p 
neva, nu el, 
bronz, dar, 
mai dovedească. Whitey nr. 
_ marinei de a-i fi luat trofeul: un borcan de un 
litru plin cu urechi puse la macerat în coniac. Ar 
fi vrut să-l aşeze pe polița de deasupra patului, în 
amintirea serviciilor aduse patriei. E 
Eddie îşi păstrase slujba la grăsana Ida de la 
Maiorul medic, consultindu-i 

ajunsese la concluzia i 


cafeneaua La Ida. 

dosarul şi văzînd ce a păţit» 

că Eddie era mort din punct de vedere tehnic 
Dar Eddie supraviețuise şi» 

fuseseră chemaţi sub drapel, - 


de doisprezece ani. 
fiindcă toți bărbații 
obişnuit al grăsanei Ida. Avea 
din sticle în 


devenise barmanul 
obiceiul să golească toate resturile 
le îngropa şi astfel, după război, 
unul din locurile cele 


cănițe pe care 
alcool din tot ţinutul 


Palace Flop-bouse devenise 
mai bine aprovizionate cu 
Monterey. 

Mack începu a doua jumătate a primei sticle . 
de Old Tennis Shoes şi povesti cum Dora Flood. 
murise în timpul somnului, lăsînd Bear Flag! 
fără conducere. Fetele, cu inima zdrobită, agă- 
țară pe poartă anunțul Închis, declarară doliu, 
dar, timp de trei zile, fură auzite cum cinstesc - 
memoria Dorei cîntînd pe trei voci: Rock of. 
Ages, Asleep în tbe Deep şi St. James Infirmary 
Fetele jeliră într-adevăr, dar jeliră ca lupii ieşiţi 


după pradă. 


dz 


1 Steagul Ursului. Aluzie la steagul Californiei care are 


în centru un urs, animal totem al acestui stat. | 
2 Răsplata, Adormită pe vecie şi Spitalul din St. James.. 
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Be 1 
Eu i i moştenit de una din rudele apro- 
i dag iza sora sa cea mai mare. Aceasta 
Dc .. iale unde timp de cîţiva ani 
ee 4 e feitabil în Howard Street, un 
ate si „ Era de multă Vreme 0 asociată 
bas tă cs dna Cînd Dora voise să-și bo- 
îs a A ogari înguratică, în amintirea unui 
Si nec zi petrecut la Fort Worth, sora ei 
E reală dp a a Bear Flag în onoarea 
piei - pna Ga oct de respectat un stat 
o diferență prea aj iară Si ate 3 ps 
- : oua şi ve 
ÎN eumcdertudule pe Siitădouăe e aa 
arta i i fete horoscoape şi făcu, încetul 
dă o s ai Flag o şcoală de perfecțio- 
ii pere e fere. O chema Flora dar, 
pe ies a azil, un vagabond bine crescut 
pile A „klora, al un cap pentru care ar trebui 
sa ți se spună mai degrabă F i i ; 
1-a răspuns ea, îl istreze i na iati 
- sr fa d pâstrez”. Şi rămase Fauna pînă 
oate i 
ÎN cau deseu d triste, dar se mai 
voia să vorbească. Refuza A si i ir lui 
DE despre Henri Pictorul, — uit le și. 
i dal a Mea era încărcată din cauza 
AA . ie şi Construise o corabie, o co- 
ea ici ŞI cochetă, cu o cabină confortabilă 
struise în pădure, deoarece îi era teamă 


2 a 
Proclamarea Republicii California a avut loc în 1846 sub 


Steagul Ursului = 
îmi (Bear Flag), care și acum este steagul oficial 
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de ocean. Corabia lui era aşezată pe un posta 
ment de ciment şi Henri trăia în ea fericit. 

într-o zi, pe când n-aveau nimic altceva di 
făcut şi se plictiseau, Mack și ai săi îi jucară o 
farsă. Coborră pe malul mării, umplură un sac 
cu scoici şi le lipiră cu ciment pe chila corăbiei. 
Henri fu tare emoţionat, mai ales “că nu putea 
povesti nimănui întîmplarea. Doc ar fi putut să-l - 
liniştească, dar Doc era în armată. Henri răzui 
chila corabiei şi o vopsi din nou; dar numai ce 
se uscase vopseaua că poznaşii reîncepură, adău- | 
pînd de această dată şi cîteva alge. Cînd au 
văzut rezultatul, le-a fost tare ruşine. Henri î 
vîndu corabia şi părăsi oraşul în douăzeci $ 
patru de ore. Nu putea să suporte ideea groaz- 
nică şi persistentă că, în timp ce el dormea, cor 
bia sa ieşea în larg. 

Apoi Mack povesti că şi Hazel fusese în a 
mată, cu toate că era destul de greu să găseşti . 
pe cineva care să creadă asta. Stătuse destul pen 
tru a putea beneficia de drepturile acordate de 
mobilizaţilor. A folosit o cerere aprobată de el. 
însuşi, ca să se înscrie la cursul de astrofizică 
a] Universităţii din California. Trei luni mai 
drziu, cînd se lămuriră o serie de confuzii, cole-. 
giul universităţii îl descoperi. Serviciul psihiatric. 
vru să-l interneze, dar ar fi fost ilegal. "6 
Hazel se întreba adeseori ce anume se dusese. 
să înveţe. Avea de gînd să-l întrebe pe Doc, dar. 
pînă să se întoarcă acesta, ideea îi deşise din cap. 
Doc bău ultima picătură de Old Tennis Shoes şi. 
spuse : P 
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— Mi-ai povestit despre toţi, În afară de tine. 
Eu am stat retras și am supravegheat totul, 
răsvunse Mack. ț 
Într-adevăr, veghease asupra tuturor și vorbise 
despre război cu toată lumea. Îşi denumea răz- 
boiul, Marele Război. Era primul pe care-l făcea. 
Cînd se sfârşi, fu derutat de bomba atomică, dar 
ce-l interesa mai mult era aspectul senzațional al 


problemei. Recompensele substanțiale oferite de 


guvern pentru descoperirea unor noi zăcăminte 
A" y L - 
declanşară o reacţie în lanț şi, ca 


de uraniu îi 
urmare, îşi cumpără de ocazie un contor Geiger. 

În staţia de autobuze din Monterey, contorul 
Geiger începu să zumzăie şi Mack îl urmă pînă 
la San Francisco, Marysville, Sacramento şi Port- 
land. Interesul lui ştiinţific era atv de mare 
încât nu observă o fată care călătorea împreună 
cu el. În fine, n-o remarcă prea mult. E adevărat 
că toate lucrurile se înlănţuiesc, ceea ce pentru 
el nu era o noutate. Fata mergea pînă la Jackson- 
ville, în Florida. Mack ar fi lăsat-o, de la Ta- 
coma, să-și continuie călătoria singură, dar con- 
torul Geiger îl tot ducea către est. La Salina, 
în Kansas, fata vrând să strivească o muscă îşi 
sparse ceasul. De-abia atunci își dădu Mack seama 
că urmărise un cadran fosforescent. O aventură 
romantică nu mai era pentru virsta lui. Se în- 
toarse deci la Monterey, într-un vagon de marfă, 
ascuns sub o prelată, care acoperea un tanc de 
mărime mijlocie cu destinaţia Fort Ord. Era foar- 
te mulțumit că ajunsese acasă. şi-l păcălise cu 
cîţiva dolari pe controlorul trenului. Curăţă Pa- 
lace Flop-house şi sădi în faţă un strat de zorele, 
după care pregăti totul, cu ajutorul lui Eddie, 


2 — „Joia dulce“ — c, 682 17 


pentru Întoarcerea eroilor. De-abia avură timp să 
termine, că eroii se și întoarseră. 
O melancolie aurie, provocată deopotrivă de. 
Old Tennis Shoes şi de amintirea timpurilor apuse, 
piere le i , ; 
îi învăluia pe Doc şi pe Mack, ca o lumină blîndă 
de toamnă. Prin fața lor treceau umbrele priete- . 
nilor dispăruţi, ale celor care plecaseră. Știau că 
ocolesc un anume subiect, evocînd tot felul de 
lucruri mărunte, pentru a nu discuta ceea ce era 
mai important. Dar, curînd, totul fu epuizat.. 
Doc îşi luă inima în dinți. 
— Ce zici despre noul proprietar al băcăniei? 
— Nimic rău, răspunse Mack, este un tip in- 
teresant. E mai prost că n-o să poată niciodată 
v Lă EVi . «- E 
să-l înlocuiască pe Lee Chong. N-am avut nicio- 
v . d 
dată: un prieten ca Lee Chong, spuse Mack cu. 
vocea frîntă. Ă 
— Un tip înțelept şi bun, spuse Doc. A 
— Şi şmecher, ripostă Mack. 
— Şi abil, spuse Doc. 
— Şi serviabil, zise Mack. 
— Și nu prea hoț, încheie Doc. 
Și-l aruncau de la unul la altul ca pe o minge, 
iar memoria li-l reîntruchipa cu asemenea virtuți 
care l-ar fi surprins chiar şi pe Lee Chong: deş- 
teptăciune şi chiar frumuseţe. Cînd unul din ei 
dezvăluia o trăsătură remarcabilă a negustorului 
chinez, celălalt de-abia aștepta pentru.a spune 
una și mai grozavă. Astfel că din amintirile lor 
începuse să se contureze o făptură supraome- 
nească, un munte de bunătate, un înger al înțe- 
lepciunii. De altfel, aşa se nasc zeii. 
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Dar sticla goală îl irită pe Mack şi nervozi- 
tatea sa se răsfrinse asupra memoriei lui Lee 
Chong. ; 

oa Ea fățarnic, fiul ăsta de cășea, zise Mack. 
Ar fi putut să ne spună că lichidează şi se cară. 
N-a fost frumos din partea lui să se mute fără 
să-şi cheme prietenii să-l ajute. 

— "Tocmai de asta poate că se şi temea, spuse 
Doc. Mie îmi scrisese să-mi ceară sfatul, dar eu 
fiind departe nu risca nimic. e 

_— Nu se ştie niciodată ce se ascunde în că- 
pățina unui chinezoi, răspunse Mack., Cine ar îi 
putut să-și închipuie că începuse să... cum să 
zic... să comploteze ? Se 

Procedeul indignase pe toţi cel din Cannery 
Row. Lee Chong ţinea băcănia de atita vreme; 
încât nimeni nu putea să prevadă c-o s-o aban- 
doneze. Avea un rol atît de important în aprovi- 
zionarea străzii cu alimente şi îmbrăcăminte, că-l 
credeau instalat acolo pentru eternitate. Cine-ar 
fi putut ghici gîndurile secrete ale acestui para- 


doxal spirit oriental — care pare de alfel să fi 


egalat paradoxalul spirit occidental? 

Este normal să-ţi imaginezi că un căpitan, de 
vapor visează în cabina sa să aibă o băcănie 
micuță, scutită de ruliu şi de tanga). Dar Lee 
Chong, în timp ce-si ținea socotelile, în timp ce 
vindea şi tăia feliuţe de slănină, visa să ajungă 
pe mare. Nu-şi împărtăşise gîndurile nimănui şi 
nu ceruse nici un sfat. Ar fi primit prea multe. 

Într-o zi Îşi vîndu tot ce agonisise şi cumpără 
o corabie pentru a pleca să facă negoț în mările 


sudului. Jinduia după palmieri şi  polinezience. 


În cala corăbiei îşi înghesui tot calabalicul : cu- 
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ile de conserve, cizmele de cauciuc, deget; 
și acele de cusut, uneltele, focurile de artificii, 
calendarele și chiar vitrina cu geam în care ţinea 
butonii de gulere şi brichetele placare cu aur. Le 
luă pe toate cu el. Fu văzut pentru ultima oară. 
făcînd semne largi de adio cu șapca sa galonată 
de pe puntea corăbiei visate, care, pe le asfinţit, 
depășea baliza de la Punto Pinos. Dacă nu s-a 
scufundat pe drum, probabil că la această oră 
zace într-un hamac sub un umbrar pe puntea de 
la pupa, înconjurat de polinezience încîntătoar i 
în rochii foarte decoltate, alegîndu-și conservele 
de roşii sau şepci marinărești dungate. | ea 
— De ce crezi c-a făcut asta, întrebă Mack? 
— Cine ştie ? Cine ştie ce dorinţe zac în adn 
cul sufletului omenesc ? =: 
— Nu poate să fie fericit acolo, singur, în mi 
jlocul acestor străini, spuse Mack. Știi, Doc, 
m-am gîndit, asta s-a întîmplat din cauza cine- 
matografului. Ţii minte că închidea în fiecare joi. 
seara ? Pentru că se schimba programul la cine 
matograf. Nu pierdea nici um film. Dumneata şi 
cu mine, care știm cât de mincinoase sînt filmele 
astea, putem să spunem că nu e fericit acolo. Îi 
e probabil dor să se întoarcă. 3 
Doc aruncă o privire asupra laboratorului său! 
dărăpănat. ş 
— Aş vrea grozav să fiu cu el. E 
— Nu numai dumneata, zise Mack mai ales că | 
feele alea din Pacific or să-l omoare. Nu mai e 
aşa de tînăr. 
— Şuu, spuse Doc. Ar trebui să fim alături | 
de el pentru a-l ajuta să se apere de el însuşi. | 
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Ce zici, Mack ? Să mă duc să mai aduc o sticlă, 
sau să mă duc să mă culc? 

— Dă cu banul. = 

— Dă tu, zise Doc. Nu prea am chef să mă 
duc la culcare. Dacă încerci tu, cunosc dinainte 
rezultatul. 

Mack aruncă banul. Doc avea dreptate. Mack 
spuse : : i 

— O să mă duc în locul dumitale, Doc. Stai 
aici liniştit, mă întorc îndată. 

Şi se întoarse îndată. 


om de treabă, puţin cam naiv, şi nimănui nu-i 
poate veni ideea să spună că eşti şmecher. Ai su- 
fletul deschis şi eşti iubit, în timp. ce lui Losif- 
Maria, care tot timpul vrea să te păcălească, îşi 
vine să-i arzi una la fund. E o puşlama în felul 
lui. 

— De unde vine ? întrebă Doc. 

— O să-ţi spun, răspunse Mack. 

Mack avea dreptate. Doc şi losif-Maria erau 
doi oameni cu totul diferiţi, dar ceea ce-i deosebea 
era foarte subtil. 

Doc era un om făcut pentru a respecta tot ce era 
“legal, din instinct respecta toate legile şi chiar 
_ şi stopurile de pe bulevard. Dacă în permanenţă se 
găsea vârit în treburi ilicite, asta era numai din 
cauza prietenilor săi ; din cauza grăsanei Ida pe 
„care legile antialcoolice o jenau asemenea unui 
„corset prea strîns, din cauza lui Bear Flag al cărui 
„comerţ“, deşi acceptat şi recunoscut, era dispre- 
__ ţuiv întotdeauna în orice cod juridic. 

Mack şi ai săi trăiseră atîta timp în afara legi- 
lor încât nu mai puteau să se întoarcă pe calea 
„cea bună. Hoţia şi înşelăciunea pe care le practi- 
cau în permanenţă deveniseră, pînă la un punct, 
"un motiv de mândrie pentru locuitorii din Cannery 
Row, Şi, totuşi, nu erau decît nişte mieluşei blinzi 
"în comparaţie cu Iosif-Maria. Acesta era făcut 
„din născare să învîrtească legea pe degete. La Los 
Angeles, unde se născuse, comandase încă de copil 
o bandă de pachucos. Nu se putuse dovedi că 


2 
VIAŢA AGITATĂ A LUI IOSIF-MARIA 


Mack reveni cu o jumătate de Old Tennis Shoes. 
şi umplu cele două pahare. | 

— Ce fel de individ e noul proprietar — e 
mexican, nu ? întrebă Doc. E 

— Exact, răspunse Mack. Un individ simpatic. 
şi fercheș. îl cheamă Iosif-Maria Rivas. $mecher. 
ca o maimuţă, dar, altfel, nefericit, Doc. Nefericit 
şi caraghios. Ştii cum se întîmplă ? Ca atunci cînd. 
se îndrăgosteşte un codoș și puţin îți pasă dacă 
suferă sau nu. Ceea ce contează e că treaba de- 
vine caraghioasă. E, într-un fel, cazul lui osif-. 
Maria. 

— Povesteşte-mi despre el, spuse Doc. 

— L-am observat, răspunse Mack. Mi-a spus. 
două, trei lucruri, iar restul l-am ghicit singur. E- 
șmecher, dar ştii Doc, sînt oameni care sînt atît. 
i de şmecheri că sfirșesc prin a se păcăli singuri. 
li N-al cunoscut Încă oameni care se preocupă în-. 
i tr-atita să fie şmecheri încît nu le mai rămîne 
timp să mai facă şi altceva ? Ei bine, Iosif-Maria 
este unul dintre aceştia. | 

— Continuă, spuse Doc. 

— Sînt sigur că e imposibil să găseşti doi oa- 
meni atît de diferiți ca voi doi. Dumneata eşti un 


1 “Tineri, de obicei mexicani, privaţi de drepturi legale, 
cu îmbrăcăminte și jargon speciale, trăind în bande şi, 
adesea, putînd fi identificați după un mic tatuaj. 
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juca la automate cu piese false, dar este foarte. 
posibil să fie adevărat. “Irecu, apoi, foarte repede 
de la ideea proprietăţii fixe la ideea proprietății 
mobile. La vîrsta de opt ani stringea mizele de la 
mesele de jocuri de noroc cu atîta succes, incit 
ofițerii de marină fură nevoiţi să-i interzică acce-. 
sul în cartier. Când izbucni războiul bandelor în. 
cartierul mexican din Los Angeles, Iosif-Mari 
îşi părăsi ceata de pacbucos şi se apucă să vind 
cuțite cu piedică, pistoale cu amortizor de zgo- 
mot, boxuri americane şi, pentru clientela lipsită 
de mijloace, ciorapi umpluţi cu nisip, instrument, 
ietun, dar foarte eticace. : . 
La doisprezece ani, intră într-o casă de corecție 
de unde ieşi doi ani mai tîrziu cu toate onorurile 
cuvenite rangului său. Învăţase acolo tot ce se 
putea învăţa din tehnica criminală, Acest băie- 
ţandru frumuşel, de paisprezece ani, cu privirea 
tristă şi nevinovată, putea să deschidă o casă de 
bani fără ajutorul degetelor sau stetoscopului şi 
să se caţere pe ziduri, ca şi cum ar fi avut ventuze 
la picioare. Dar, imediat ce învăţă tehnica, se lăsă. 
de meserie, căci riscurile erau prea mari. Era, ca. 
totdeauna, şiret. Iosif-Maria căută o meserie î 
care victima să-i fie într-o oarecare Tăsură şi par- 
tener. Şantajele, cărţile însemnate sau zarurile măs-. 
luite erau destul de aproape de idealul său, dar. 
asta nu-l satisfăcea de loc. Nu avea cazier şi nici 
nu ţinea cu tot dinadinsul să aibă vreunul. Îşi 
zicea că trebuie să existe meserii destul de necin- 
stie pentru a-i fi pe plac, dar destul de sigure 
pentru a nu intra în conflict cu codul penal. Se 
părea că va face carieră frumoasă, când, deodată, 
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fu victima pubertăţii şi, timp de câțiva ani, îşi în- 
dreptă activitatea spre un tărîm cu totul diferit. 
- Iosif-Maria absentă destul de multă vreme din 
domeniul hoției şi fraudei şi; cînd i se deschiseră 
iar ochii, era bărbat. Tocmai cînd pornise din nou 
cu dreptul, fu luat la armată, şi ţinut acolo mi- 
nimum de timp posibil. Se zice că liberarea sa 
cam ruşinoasă a fost o capodoperă în ce priveşte 
escamotarea întregului adevăr. 

losif-Maria o porni din nou la drum, dar căzu 
sub influența unui tînăr preot cu idei largi, care-l 
readuse în sînul mamei noastre, biserica. Atunci, 
losif-Maria Rivas se supuse spovedaniei, ceru ier- 
tarea păcatelor şi, aşa cum crezuse Frangois Villon 
înaintea lui, îşi spuse c-ar putea să-şi desfăşoare 
talentele sub protecția anteriului. Părintele Mur- 
phy îl învăță teoma muncii cinstite şi, cînd 
îşi reveni din uimire, losif-Maria se hotărî să în- 
cerce. Era încă tînăr şi reuşi, spre deosebire de 
Villon, să nu pună mîna pe obiectele cultului. 
Mulțumită părintelului Murphy, care avea relaţii 
la Consiliul municipal, losif-Maria obţinu un 
serviciu permanent şi nu trebui să-i mai fie teamă 
că o să i se ceară amprentele digitale cînd se va 
duce să-şi încaseze cecul lunar. 
: Piaţa din Los Angeles este un loc încîntător, 
împodobit cu grădinițe în care cresc palmieri în 
oale mari de pămînt şi o mulțime de flori. Este 
un punct de oprire, un centru turistic, o glorie 
municipală, deoarece găseşti acolo o atmosferă 
mexicană care nu există nici în Mexico. losil- 
Maria avea sarcina să stropească și să îngrijească 
plantele din această piaţă. Era o muncă uşoară 
ŞI plăcută, care-i permitea să aibă raporturi di- 
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plicuri cu fotografii artistice. Cu toate că-şi dădea 
seama că această muncă nu-l va îmbogăţi nicio- 
dată, îi plăcea să aibă un picior în legalitate. Vir- 
tutea ii se părea o plăcere, pe care alții o găsesc 
în păcat. 

Aproape cam în aceeaşi perioadă poliția de- 
partamentală din Los Angeles avu de rezolvat 
un caz ciudat. Cantități destul de mari de mari- 
juana erau vîndute la preţuri care înlăturau orice 
concurenţă, şi fiecare descindere a poliției se 
solda cu un eşec. De la San Pedro la Eagle Rock, 
fu cercetată fiecare bucăţică de pămînt. Cîmpul 
din împrejurimi fu răscolit cu grijă, dar nici urmă 
de frunză de marijuana. S-a ajuns pînă la Santa 
Barbara spre nord, pînă în rîul Colorado spre 
est şi, la sud, pînă la frontieră, care fu pusă sub 
supraveghere. La vest nu mai rămăsese decît Pa- 
citicul. “Toată lumea ştie că în Oceanul Pacific 


nu creşte cânepă. Şase luni de cercetări asidui, 


cu concursul organelor municipale şi al poliției 
de stat, n-au dus la nici un rezultat. Marta con- 
tinua să inunde piaţa, iar poliția departamentală 


era convinsă că fumătorii habar n-aveau de unde 


le sosește drogul. 

Numai Dumnezeu ştie cât timp ar mai fi durat 
situația asta, dacă Mildred Bugle, în vârstă de 
treispreze ani, premiantă la botanică a liceului 
din Los Angeles, n-ar fi cules într-o sîmbătă 
după amiază, de lîngă un palmier din piaţă, nişte 
frunze ciudate pe care le identifică imediat ca 
fiind Cannabis americana |. 


1 Cînepă americană. 
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recte cu turiştii interesați în procurarea de mici | 


„Neplăcerile pe care le-ar fi putut avea Iosif- 
Maria n-ar fi însemnat nimic în comparaţie cu 
cele ale poliției departamentale. Grădinarul nu 
putea fi arestat. Ce s-ar fi întîmplat dacă ziarele 
aflau că marijuana fusese plantată și îngrijită de 
un funcționar municipal, udată cu apă munici- 
pală şi hrănită cu gunoi municipal? 

Josif-Maria fu expulzat din oraş şi însoţit de 
cîteva fraze atit de tari că se cutremură. Poliţia 
îi oferi chiar un bilet de autobuz pînă la San 
Luis Obispo. 

Doc rîse încetișor. 

— Mack, spuse el, aproape că încerci să faci 
un caz din onestitate. 

— Întotdeauna am fost. de partea ei, zise 
Mack. 

— Cum de a ajuns să se bage în afacerea cu 
mexicanii ? întrebă Doc. 

— Căuta un loc sub soare, răspunse Mack și 
s-a pîndit că exploatarea compatrioților este exact 
genul de afacere care i-ar conveni. A calculat şi 
riscurile şi procentele. Oricum ai privi-o, vezi 
că nu putea da greș. 

Mack se pregăti să înșire avantajele pe degete, 
dar se răzeîndi și bău repede o înghiţitură ca să 
se asigure pentru momentele următoare cînd va 
avea miinile ocupate. Atinse degetul mic de la 
mîna stîngă cu arătătorul de la dreapta. 

— În primul rînd, spuse el, Iosif-Maria vor- 
beşte mexicana, pentru că tatăl și mama sa erau 
mexicani. 

Îşi atinse al treilea deget. 

— În al doila rînd mexicanii vin singuri, 
nu-i aduce nimeni. Sosesc în fiecare zi. În al trei- 
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lea rând, nu vorbesc englezeşte şi nu ştiu să de- 
osebească un polițai de un popă. Au nevoie de 
un îndivid ca losif-Maria care să se ocupe de ei, 
să le găsească de lucru și să le umfle gologanii. 
Dacă, din întîmplare, e vreunul supărăcios, losif- 
Maria cheamă poliţia, care îl expediază de unde 
a venit. Era tocmai ceea ce căuta. O afacere cu. 
un câştig asigurat. Își spusese că va avea trei 
sau patru echipe la muncă în grădinile de zarza- 
vat şi că în acest timp se poate odihni. De 
aceea a şi cumpărat băcănia lui Lee Chong. Voia 
să facă dim ea un fel de centru pentru a-i prim! 
pe muncitori şi a le vinde mărfuri. Nu era nimic 
ilegal în asta. A RE 
— După tonul vocii tale, înţeleg că afacerea 
n-a prea mers, spuse Doc. Ce s-a întîmplat? | 
— Muzica, răspunse Mack. a Ă 
Desigur Iosif-Maria prevăzuse totul: riscurile, 


“ mediile, procentele. Deci sistemul său trebuia să 


meargă. Și, totuși, n-a mers. Cînd nu poţi să cîş- 
tigi n-ai ce face, e inutil să mai însişti. 

Existau milioane de muncitori mexicani. intrați 
fraudulos în țară. Muncitori liniștiți, ignoranți, 
care nu doreau decât să se apuce să muncească 
pământul. 'Totul era prevăzut și dinainte câştigat. - 
Dar, atunci, cum s-a întîmplat că în echipa lui 
Tosif-Maria au apărut un tenor şi un chitarist? 
Sub ochii săi plini de spaimă se înfiripă o orches- 
tră : două chitare, un bas, maracase!, un tenor și 
doi baritoni. Ar fi alungat toată adunătura dacă 


i 
Ş 


1 Instrument muzical construit dintr-o nucă de cocos şi 
un miner, avînd introduse în interior pietricele sau nisip, 


care, prin scuturare, produc nişte sunete caracteristice, 
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nepotul său Cacahuete nu s-ar fi angajat în otr- 
chestră ca trompetist. 

Mexicanii lui Iosif-Maria părăsiră grădinile 
de morcovi şi de conopidă pentru dancingurile 
din orăşelele Californiei. Și-au luat numele de 
Espaldas Mojadas 1 şi cântau Ven â Mi, Mi Chica 
dolorosa, Mujer de San Luis şi El Nubito Blanco 
que Llora 2. Purtau charro? mexicane, cu panta- 
loni strimți și pălării largi şi cîntau la serbările 
pompierilor, în cadrul asociaţiilor de binefacere, 
la clubul Elks din King City, în garajele din 
Greenfield, la 'Teatrul municipal din San Ardo. 
Iosif-Maria deveni impresarul lor. Afacerile mer- 
seră aşa de bine, încît începu să recruteze talente 
noi. Era primul său contact cu lumea spectaco- 
lelor şi înţelese că aici putea da frîu liber necinstei 
sale naturale. 

— Vezi, spuse Mack, asta din cauza muzicii. 
Nu mai poţi să te încrezi în nimic. Uite, de 
exemplu, Fauna. Bear Flag nu seamănă cu nici 
un bordel de pe lumea asta. Ea le dă fetelor lecţii 
de ţinută şi le face horoscopul. Nu s-a mai po- 
menit așa ceva. Totul s-a schimbat, Doc, totul. 

Doc aruncă o privire asupra laboratorului şi 
se înfioră. 

— Poate că m-am schimbat şi eu, zise el. 


1 Spinările umede, aluzie la exploatarea la care erau su- 
puși (în lb. spaniolă). 

2 Întoarce-te, Logodnica nefericită, Femeia din San Luis, 
şi Logodnicul alb care plinge (în lb. spaniolă). 

3 Costume de ţărani mexicani, crescători de cai (în lb. 
spaniolă). 
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Vrifnâia 


— Ah, nu Doc, dumneata nu. În ce mai poți, 


n 
atunci, să ai încredere? Doc, dacă dumneata te 
schimbi, atunci va fi o mulţime de oameni care 


- N 
nu se vor mai regăsi. Ioţi te-au aşteptat să te 


pă 
întorci pentru a începe o viaţă normală. A 
-— Nu mă mai simt acelaşi, Mack. Sînt ne- 


liniştit. 


: . ai 

— "Trebuie să-ți găseşti o fată, zise Mack. Oj 
să-i pui muzică bisericească la fonograf şi eu 
o să viu grăbit să-și cer cîțiva gologani. Încearcă; | 


Doc, măcar pentru prietenii dumitale. 


E 
— O să încerc, spuse Doc, dar nu cred c-o să. 


fiu în stare. Mi-e teamă că m-am schimbat. 


în 


SĂ BATEM CÎMPII (1) 


Cînd cauţi înapoi cu atenţie, poți găsi întot- 
deauna momentul de început al unei noi epoci. 
după care totul merge de la sine, se înlănțuie. 

larna și primăvara fură pline de minuni şi 
prevestiri, de care nu-ți dai seama decît după ce 
trec. Muntele "Toro fu acoperit de zăpadă pînă la 
Pine Canyon pe o parte și Jamesburg în cealaltă 
parte. La Carmel Valley se născu un vițel cu șase pi- 
cioare. Un nor care trecea pe deasupra lui Mon- 
terey se transformă în literele O şi N. Din teme- 
liile de ciment ale bisericii metodiste începură să 
crească ciuperci. Bătrinul domn Roletti fu apucat 
de priapism senil la vîrsta de 93 de ani şi trebui 
să fie oprit cu forța să alerge după fete de școală. 
Primăvara fu răcoroasă şi ploile înttrziară. Nori 
de insecte întunecară cerul de deasupra lui Mon- 
terey, apoi se năpustiră asupra plajelor şi muriră. 
Cașaloţii atacară leii de mare lîngă Seal Rocks 
şi Îi uciseră pe capete. Doctorul Wick o operă 
pe mistress Gaston la rinichi de un calcul şi 
acesta, care era cît un pumn de mare, avea forma 
unui cap de cfine. Olubul Lions oferi un premiu de 
50 de dolari pentru cel mai bun studiu cu tema : 
Fotbalul  făuritor al caracterului. În sfîrşit, o 
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ultimă prevestire, dar foarte importantă: tran- 
dafirul Sherman se împodobi cu un boboc de 
garoafă. Se poate ca toate astea să nu fi însemnat. 
nimic, dar nu le bagi în seamă decît după ce. 
trec. 

Monterey se schimbase, ca şi locuitorii din Can 
nery Row. După cum spunea Mack „și tam-tamu 
se schimbă lăsînd loc altor lucruri mai noi“, sau. 
„şi Dumnezeu se mai schimbă din cînd în cînd“. 

Şi Doc se schimbă fără voia lui, cu toate ru- 
gămințile prietenilor și în ciuda propriei sale. 
lucidităţi. Şi de ce nu? Oamenii se schimbă şi 
schimbarea soseşte ca o adiere uşoară care mişcă. 
o perdea, ca un parfum delicat de flori sălbatice. 
Uneori schimbarea se anuâță printr-un uşor gi 
dilat, ca şi cum ţi-ar veni să strănuţi. Sau simţ 
un vag dezgust pentru un lucru care mai ieri în 
plăcea. Sau te-apucă o foame cronică. Nu s 
spune că foamea excesivă este unul din simpto-. 
mele cele mai vădite ale nemulțumirii ? Şi nemul-. 
țumirea nu este fermentul schimbării ? “A 

Înainte de război, Doc dusese o viaţă liniştită 
şi plăcută, stîrnind multă invidie. Îşi câştiga viaţa. 
procurind animale marine, pe care le conserva şi. 
le vindea unor şcoli, licee, sau muzee. În această. 
epocă privea cu bunăvoință şi fără să critice 
această lume în plină mișcare. Își închina dra 
gostea mării şi muzicii. Datorită unui superb . 
fonograf putea să audă vocile îngereşti din corul 
Capelei Sixtine, sau să se cufunde în desfătare as- 
cultând liturghiile lui Wiliam Byrd!. Afirma că. 


1 William Byrd (1543—1623) — compozitor şi organist 
englez. 
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„3 — „Joia dulce“ — c, 682 


există două creaţii umane care le domină pe toate 
celelalte : Faust al lui Goethe și Arta Fugii a lui 
|. S. Bach. Doc nu se plictisea niciodată. Prietenii 
săi îl adorau şi îl exploatau. Era fericit. Dacă i 
se spunea că prietenii profită de el, răspundea 
cu cuvintele lui Diamond Jim Brady!: „Este 
amuzant să fii fraier cînd poi să ţi-o permiţi“. 
i Doc putea. „Nu avea acea vanitate care-i face 
pe unii oameni să încerce să fie șmecheri. 

ș Iubea şi admira femeile care veneau singure în 
întîmpinarea dorințelor sale. Rolul lui în viață 
consta în a fi un om amabil, generos şi ironic, 


„ceea ce nu era prea dificil. Nu ştia ce este nemul- 


jumirea, era întotdeauna satisfăcut. Un specimen 
atit de rar stirnea invidia altora, pentru că îi 
plăcea munca lui și viaţa lui, ceea ce nu se întîm- 
plă multor bărbaţi. Se iubea pe sine însuși, nu 
cu adoraţie, ci așa cum ar fi iubit pe oricare altul. 
Împăcat cu sine, era împăcat cu toată lumea. 

„În armată au fost momente cînd ar fi voit 
să-şi regăsească discurile, micile animale, pacea şi 
preocupările din laboratorul lui. Cînd se întoarse 
acasă şi împinse uşa umflată de umezeală simți 
o plăcere dar şi o oarecare amărăciune. Sie 
Privi rafturile bibliotecii şi îi trebuiră zece 1 iii fe 
pentru a alege primul disc. Şi apoi trecutul dispăru 
ȘI se găsi faţă-n faţă cu viitorul. Old Jingleballicks 
condusese micile afaceri mult mai prost decît Doc 
apoi abandonase totul. Stocurile de animale tea 


1 James Buchanan Brad i 
y (1056—1917)- — finaaci 
Hcan. A fost supranumit Diamond Jim (Jim Di ea ee 
a D 
fabuloasa sa colecţie de diamante și im Eero Na 
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servate se descompletaseră, legăturile de afaceri . 
se pierduseră, iar banca unde-şi ipotecase bunurile 
nu mai ţinea seama de motive patriotice În acor- 
darea creditelor. Era problematic dacă Doc va. 
ajunge să pună din nou pe picioare mica sa în- 
treprindere. Înainte şi-ar fi înecat toate aceste . 
gînduri într-un val de plăceri şi în o mulțime. de . 
treburi interesante, pe cînd astăzi îl cuprindea un. 
fel de nemulțumire, uşoară dar constantă. j 

Oare cum începe această stare de nemulțumire ? . 
Este cald şi totuşi tremuri. Eşti sătul şi totuşi ţi-e. 
foame. Ai iubit și totuşi cauţi cu disperare alte. 
iubiri. Şi peste toate se mai așază şi timpul: Sfîr- 
şitul vieți nu mai este atât de departe, poate fi. 
văzut la fel cum distingi punctul de sosire atunci 
cînd ajungi în linie dreaptă şi te întrebi: „Am. 
muncit, oare, destul? Am mâncat destul? Am. 
iubit destul 7“ 'Toare astea sînt, desigur, cea mai. 
mare nenorocire a omului şi, poate, singura glorie. 
la care poate ajunge. „Ce a reprezentăt viața mea 
pînă acum şi ce voi face de acum Înainte 2“ Apoi, 
simţi săgeata otrăvită : „Cum voi fi notat în. 
marea carte a vieţii? Cît valorez 2“ Nu este. 
vorba aici nici de orgoliu, nici de ambiţie. Se pare 
că oamenii s-au născut cu 0 datorie pe care nu. 
ajung, s-o plătească niciodată, orice ar face. Da-. 
voria goneşte în fața lor. Omul datorează ceva. 
omului. Dacă vrea să-şi uite datoria, viaţa lui este. 
ratată : dacă Încearcă s-o restituie, datoria creşte. 
mereu. Omul este prețuit după calitatea darurilor. 
sale. 4 
Cea mai mare virtute a lui Doc fusese calitatea . 
de a plăti pe parcurs. Pentru el, linia de sosire nu 
însemna nimic, tot ceea ce voia era să aibă cât. 
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mai multe trăiri pe drumul drept. Fiecare zi sfâr- 
şea cu noaptea ei, fiecare gind cu concluzia lui ȘI 
în fiecare dimineață o nouă libertate se ridica 
înapoia munţilor din est şi lumina lumea. Nu 
exista nici un motiv să presupui că într-o zi va 
fi altfel. Oamenii veneau În pelerinaj pînă la la- 
boratorul lui Doc pentru a împărtăși câteva clipe 
viața lui lipsită de ambiţie. Ce poate face un om 
dacă nu tot ceea ce au făcut alte milioane înaintea 
lui ? Ce poate spune altceva decît Lao se! sau 
Bhagavad-gita?, sau profetul Isaia? E mai bine 


a 
să se mulțumească cu contemplarea atentă a unei 


lumi în care frumusețea tronează veşnic pe un 
soclu de urițenie. Luaţi soclul, şi frumuseţea piere 
din faţa ochilor. Doc avea una din rarele calități 
pe care mulți oameni ar fi vrut să o aibă. 

Astăzi, însă, îl rodea viermele nemulțumirii. 
Poate din cauza vârstei: glandele care funcțio- 
nau mai puţin bine, pielea ce-şi pierdea străluci- 
rea, papilele gustative slăbite, ochii care nu mai 
vedeau atit de departe, urechile care auzeau din ce 
în ce mai slab. Sau poate era vidul care cuprin- 
sese Cannery Row : mașini fără zgomot, metale 
ruginite. Doc simţea că s-a sfărimat ceva în cel 
mai ascuns colț al fiinţei sale. Dar, fiind sufi- 
cient de realist, se duse să-și controleze ochii şi 
să-şi radiografieze dinţii. Horace Dormody, me- 
dicul său, î] consultă şi nu descoperi nici un focar 
de infecţie. Atunci Doc se cufundă în muncă, 
sperînd, aşa cum speră orice om, să-şi îndulcească 


X Lao-Tse (aprox. sec, VI î.e.n.) — filozof chinez. 
Poem sanscrit cuprins în Mahabharata. 
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„ Avea mici dureri, nu-i erau boii acasă, inima nu-i 


amărăciunile prin oboseală. Își procură anima 
le injectă, le conservă, pînă ce-şi refăcu stoc 
Noi generaţii de șobolani mișunară înapoia g 
lejelor cuştilor și alți patru şerpi cu clopoței 
dăruiră unei vieţi captive, dar uşoare. ; 

ȘI, totuși, Doc nu se simţea mai mulțumi A 


3 


bătea într-un ritm obișnuit. Whisky-ul nu-i mai 
procura nici o plăcere și prima înghiţitură dintr= 
un pahar cu bere de la gheață nu-i mai aducea 
aceeaşi bucurie ca înainte. Uneori, la jumătatea 
unei povestiri, înceta să mai asculte. Nu mai era. 
de loc bucuros să-și vadă un prieten şi, citeodată, 
în momentul în care mişca un bolovan pe țărmul 
mării în reflux — un bolovan sub care ştia că 
o să găsească o droaie de animale înnebunite — 
îl lăsa să cadă la loc şi rămînea nemișcat cu 
miinile în șold, privind departe, spre mare, spre 
norii Îngrămădiți la orizont, nori viorii tiviți cu 
negru şi se întreba: „la ce mă gîndesc? Ce 
vreau ? Unde vreau să ajung?“ Era nedumerit 
ca şi cum s-ar fi privit din afară, după ce şi-ar 
fi părăsit corpul. Înăuntrul său se “se auzeau. 
citeva voci, cărora le distingea murmurul asemă- 
nător unei muzici îndepărtate. 4 

Uneori lucrurile se petreceau altfel. Noaptea 


tîrziu, cu ochiul fixat la microscopul său uzat, 


examinînd o picătură de plancton, auzea, dintr-o. 
dată, un cor pe trei voci. Prima spunea: „Ce lu- 
cruşor drăguţ, nici plantă, nici animal, ci rezer-. 
vorul întregii vieți de pe pămînt. Dacă toate 


aceste particule ar muri, toate viețuitoarele de pe. 
pămînt ar muri la rîndul lor“. A doua voce. 
murmura : „Ce cauţi omulețule ? Poate te cauţi pe 
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tine însuți ? Examinezi lucrurile mici pentru a le 
evita pe cele mai importante 2“ Iar a treia voce, 
cea mai gravă, spunea : „Singur, ești singur. La ce 
bun toate astea? Vrei să evadezi. Vrei să scapi 
de singurătate“. 

Citeodată îşi lăsa lucrul și se ducea pînă la 
far pentru a privi dîra de lumină care brăzda 
marea. Odată ajuns, gîndul i se întorcea la planc- 
ton Şi-şi spunea că este o hrană pe bază de pro- 
teine, Dacă ar putea găsi mijlocul de a distribui 
direct această hrană oamenilor, nimănui pe lume 
nu i-ar mai fi foame. Şi vocea aceea gravă relua : 
„Singur, eşti singur, încerci să-ți cumperi intrarea 
în mijlocul oamenilor“. 

„Doc credea că este singurul care ştie de sufe- 
rința lui, dar nu era așa. Fiecare locuitor din 
Cannery Row îl observa și se neliniștea. Mack 
ŞI aL săi, mai mult decît alţii. Mack îi spuse 


 Faunei : 


—, Doc pare un tip care are nevoie de o 
femeie. 

— Casa îi este larg deschisă, răspunse Fauna. 

— Nu asta vreau să spun, zise Mack. Are ne- 
voie de o femeie a lui, o femeie cu care să se 
lupte. Cînd un individ este suficient de preocu- 
pat ca să se apere, nu mai are timp să-și pună 
întrebări. 

Fauna avea o foarte bună părere despre căsă- 


„torie. Nu numai că aducea o poziţie socială de 


invidiat, dar această instituţie îi procura şi cei 
mai buni clienți. 

— Să-l însurăm, spuse Fauna. 

— A, nu! zise Mack. N-aș merge chiar aşa 


4 departe. Dumnezeule, nu pe Doc. 
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Doc încerca să se vindece cu leacuri vechi. 


Făcu o călătorie lungă şi liniştită pînă la La 
Jolla, la 400 de mile înspre sud. Călători ca pe. 
vremuri, bînd multă bere şi în compania unei . 
tinere doamne, al cărei interes pentru zoologia . 


nevertebratelor era schimbător. 
Călătoria fu reuşită. O vreme liniştită şi căl- 


duroasă, marea în reflux. Doc avu marea şansă 
să găsească sub pietrele acoperite de alge 28 de. 


caracatițe mici, cu sentaculele de 4-5 incii! lun-. 


gime. Ar fi fost un noroc pentru el să le poată 
păstra vIi. 


O nouă pasiune se trezi în su 
Tovarăşa sa începu s 
Entuziasmul ei pentru nevert 


etul lui. 


puţine femei cărora le place să ocupe locul se- 
cund, mai ales cînd primul este luat de o cara- 


catiţă. Cele 400 de mile la întoarcerea spre Mon-! 


terey fură parcurse în etape scurte, căci Doc se 


oprea adesea pentru a umezi sacul c 
lădița de lemn. 


— Caracatiţele nu pot suporta căldura, spuse el. 


Doc nu-i declamă tovarăşei de călătorie nici 
un vers. Nici nu-i vorbi despre ochii, despre sen- 
timentele, despre pielea, sau despre sufletul ei, 
ci, dimpotrivă, o introduse în lumea caracatiţelor, 
subiect care cu două zile mai devreme ar fi fasci- 


nat-o. 


110 — 13 cm. 
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Le luă cu grijă, le aşeză într-o lădiţă 
de lemn şi le acoperi cu alge scara a le proteja. 


ă fie uşor dezamăgită. 
ebrate era cu mult. 
mai redus decir cel al lui Doc. Şi, apoi, sînt 


are acoperea. 


A 
«dea Sînt nişte animale minunate, spuse Doc, de- 
licate, complexe şi timide. 

4 Sînt îngrozitoare, zise fata. 

— "Nu, nu sînt de loc îngrozitoare, răspunse 
Doc, dar ştiu de ce spui asta. Oamenii au fost 
întotdeauna, concomitent, atraşi şi dezgustaţi de 
caracatițe. Privirea lor pare plină de cruzime. 
S-au țesut o grămadă de legende despre caraca- 
tie. Cunoşti probabil, povestea lui Craken'. 

— Desigur, răspunse ea sec. 

— Caracatiţele sînt nişte făpturi timide, în 
realitate foarte complexe, spuse Doc emoţionat. 
O să-ţi arăt cînd vor fi în acvariu. Nu poate, 
desigur, să existe nici o asemănare, dar, prin unele 
trăsături, ele se apropie de omenesc. Majoritatea 
timpului. se ascund şi evită grijile, dar am văzut 
una omorînd-o pe alta în mod intenționat. Se 
pare, de asemenea, că ştiu ce e frica şi mînia. 
Dacă sînt furioase, îşi schimbă culoarea, întocmai 
ca obrazul omului. 

— Foarte interesant, spuse fata şi îşi acoperi 
genunchii, trăgîndu-şi fusta. 

Doc continuă : 

= Uneori devin atît de furioase, încât fac co- 
laps şi mor de ceva care seamănă cu apoplexia. 
Sînt animale cu o înaltă emotivitate. O să scriu o 
lucrare despre ele. 

__— Ai face mai bine dacă ai căuta cauzele apo- 
plexiei la oameni, zise fata şi fiindcă Doc nu o 
asculta, nu înţelese insinuarea. 


i ae 
Monstru marin din legendele scandinave. 
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Este inutil să dăm numele fetei, căci niciodată 


n-a mai venit pe la Laboratorul biologic din Vest. 
Interesul său pentru ştiinţă se stinse ca o candelă, | 
dar o flacără se aprinse în Doc. , 
Văpaia creaţiei pare că strălucește şi apoi dis- 
pare, lăsînd omul extenuat şi, în acelaşi timp, fe- 
ricit și neliniștit. Există, desigur, multe precedente. 


Toată lumea cunoaşte mărul lui Newton. Charles 
i Na i-a SR 
Darwim spunea că Originea speciilor i-a apărut 


instantaneu, într-o secundă, şi că şi-a petrecut tot 
restul vieţii pentru a aduna dovezi. Teoria relati- 
vităţii s-a născut în mintea lui Einstein cît ai pocni 


din degete. Intuiţia este unul din marile mistere ale 


minții omeneşti. Ioate lucrurile se aşază la locul 
lor, ceea ce era de neîmpăcat se împacă, disonan- . 
țele se armonizează şi ceea ce era lipsit de sens 
capătă deodată o semnificaţie. Acest moment efe- 


mer, în care acţionează intuiţia, apare după o 


lungă perioadă de confuzie în timpul căreia su- 
fletul este cuprins de durere. 

Fata îşi luă rămas bun şi plecă, şi Doc nici nu-şi 
dădu seama de acest lucru. Pentru acelaşi motiv 
nici nu-și aminti că au fost vreodată împreună. 

Cu deosebite precauții, Doc curăță un acvariu 
mare, îl pardosi cu nisip de mare şi puse înăuntru 
pietre, bureţi, hidre şi anemone. Plantă alge şi 
prinse crabi mititei, ţipari şi răcn::ri de mare. 
Aduse cîteva găleți cu apă de mare şi instală o 
pompă, pentru ca apa să circule. Puse în practică 
toate cunoştinţele sale despre viața submarină, 
hrană, filtrări, oxigenare. Construi îndărătul pere- 
ților de sticlă o lume pentru caracatiţe, încercînd 
să le prevadă nevoile, să le înlăture duşmanii şi 
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primejdiile. Instală, de asemenea, lumină și un 
aparat de încălzit. y 

Opt caracatițe muriseră pe drum, dar cele 20 
care supravieţuiseră trecură pragul noii locuinţe 
cu bucurie şi se ascunseră îmbujorate de emoție. 
Doc îşi luă un scăunel şi privi mica lume pe 
care o crease, cu mintea plină de gînduri naive și 
de perspective mărețe. Se împăcă, pentru moment, 
cu sine însuşi. Ochii negri şi fără expresie ai cara- 
catiţelor păreau că-i susțin privirea. 

În cursul zilelor care au urmat, Doc semăna 
atît de puţin cu el însuşi, încît Mack se codi tare 
mult înainte de a pătrunde în laborator ca să 
împrumute doi dolari, de care credea că are ne- 
voie. 

Era, probabil, cea mai bine pregătită manevră 
din învreaga sa carieră. Începu calm, şi operațiu- 
nea prinse formă numai după o pregătire perfectă. 
Vocea îi fu pătrunsă de accente de emoție şi de no- 
tele grave ale necesităţii tragice. Drama se con- 
tura normal, avînd conflictul în ea însăşi. Vocea 
lui Mack rămînea blândă, încă nu tremura, nu se 
învrezărea decât un val de pasiune. Mack ştia că 
joacă perfect. Se auzea pe sine și-și spunea că dacă 
ar fi fost cel care ascultă, n-ar fi putut rezista. 
Dar, atunci, de ce oare Doc stătea cu ochii aţintiți 
pe acvariul ușor luminat ? Spusese desigur „Bună“ 
cînd Mack intrase. Puțin emoţionat Mack trecu 
de la vox angelica! la vox dolorosa? şi, ca să 
încheie, se lansă întro bendiga stupenda3 arh de 


1 Voce îngerească (în ]b. latină). 
2 Voce îndurerată (în lb. latină). 
3 Binecuvîntare minunată (în lb,. latină). 
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mișcătoare încât lacrimile începură să-i curgă pe. 
obraji. 

Doc tot nu întorcea capul. 

Mack rămase înmărmurit. Este de-a dreptul în- 
grozitor să întrebuințezi toate mijloacele şi să nu 
obţii nici un rezultat. Nu mai ştia ce să facă. 
Spuse foarte tare : 

— Doc! 

— Bună, spuse Doc. 

— Nu te simţi bine ? 

— Ba da. Cît vrei ? 

— Doi dolari. 

Doc băgă mîna în buzunar şi scoase portofelul 
fără să întoarcă ochii. Marea performanță a lui. 
Mack fusese inutilă. Ar fi putut tot atît de bine 
să intre şi să ceară bani. Ştia că n-o să mai atingă. 
niciodată a asemenea perfecțiune. Îl cuprinse o 
furie neașteptată şi fu cât pe-aci să refuze banii,. 
dar avea, cu toate acestea, un oarecare bun simţ. 
Rămase acolo, în picioare, învîrtind cele două, 
bancnote între degete. 

— Ce ţi se întîmplă Doc? întrebă el. 

Doc se întoarse încetişor. 

— “Cel mai greu o să fie să le luminez. Asta. 
este întotdeauna o problemă, dar de această dată. 
va fi poate de nerezolvat. 

— Ce să luminezi ? 

— În realitate sînt două probleme, continuă 
Doc. Prima, că nu suportă căldura şi, a doua, că. 
sînt într-o oarecare măsură fotofobe. Nu ştiu cum 
să fac să obțin destulă lumină rece. Crezi că 
ar fi posibil să le adaptez, să le luminez permanent, 
în aşa fel încît fotofobia să cedeze ? 
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— Desigur, răspunse Mack, indispus. 

— Nu-i chiar atât de sigur, zise Doc. Căci 
însuşi procesul de adaptare, dacă nu le omoară, 
ar putea să le schimbe reacţiile normale. 'Totdea- 
una este greu să obţii soluții corecte atunci cînd este 
vorba de analiza emoţiilor. Pot să mă încred în 
rezultate dacă le plasez în condiţii anormale ? 
-— Nu, spuse Mack. 

— Nu analizezi emoţiile disecînd un corp, con- 
tinuă Doc. Dacă un corp omenesc ar fi găsit de 
ființe din altă specie, care l-ar diseca, ele n-ar 
putea şti nimic despre emoţiile şi gîndurile omu- 
lui. Mînia, sau ma curind simptomele care sea- 
mănă cu cele ale mîniei, trebuie să fie destul de 
anormale în sine. Ele se produc în acvariu, dar 
au oare loc în fundul mării ? Nu cumva fenomenul 
apare numai în acvariu ? Nu, nu pot să-mi permit 
să cred toate astea, căci atunci întregul meu ra- 
ționament s-ar prăbuşi. 

— Doc, strigă Mack, priveşte-mă Doc, sînt eu, 
Mack ! 

— Bună ziua, Mack, zise Doc. Cît ai spus că 
vrei ? 

— Mi-ai dat deja banii, răspunse Mack. 

Rostind aceste cuvinte, Mack simţi că e un imbe- 
cil. 

— Îmi trebuie ustensile mai bune, spuse Doc. 
Fir-ar al naibii să fie, nu pot să văd nimic dacă 
n-am ustensile mai bune. 

— Doc, de ce nu ne-am duce de cealaltă parte 
a străzii să luăm o jumătate de Old Tennis Shoes ? 

— Straşnic, zise Doc. 
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— Fac eu cinste, spuse Mack. Am doi dolari cu 
care nu ştiu ce să fac. : - 
Doc zise sec : 


— Îmi trebuie bani. Unde pot să găsesc niște Î 


bani, Mack ? 
—  Ţi-am spus, Doc, eu plătesc. 
— Îmi trebuie un microscop binocular cu un 


grad mare de reflecţie. Îmi trebuie lumină. Aş - 


putea, poate, să instalez un proiector de cealaltă 


parte a camerei. Nu, fascicolul luminos le-ar în-.. 
- spăimînta. Poate că s-au inventat sisteme noi de 


iluminat. Trebuie să mă ocup de asta. 

— Haide, Doc. 

Doc cumpără o sticlă de Old Tennis Shoes şi 
mai târziu îl trimise pe Mack să mai aducă una. 
Cei doi stăteau în laborator unul lîngă altul, fixând 


acvariul, cu coatele pe scândura de deasupra şi | 


doar că nu amestecau whisky-ul cu apa dinăuntru. 

— Am un unchi care are ochii la fel, spuse 
Mack. E bogat ticălosul ăla bătrîn. Mă întreb de 
ce ochii devin reci cînd eşti bogat. 

— Autoapărarea, zise Doc, solemn. Apărare 
împotriva rudelor, presupun. 

— Şi cum îţi spuneam, Doc. Toată strada e 
neliniştită din pricina dumitale. Nu te mai dis- 
trezi. Pari pierdut. 

— Cred că e readaptarea, spuse Doc. 

— Ei bine, sînt unii care cred că ai nevoie de 
o femeie ca să ieşi din asta. Cunosc un tip, care, 
ori de cîte ori îi scade moralul, se reîntoarce lângă 
nevastă. E bucuros de parcă a câştigat ceva. Apoi 
pleacă iar și se simte foarte bine. 


— Terapeutică de şoc, spuse Doc. Mă simt 
bine, Mack, şi nu vă apucaţi, mai ales, să-mi 
căutaţi o nevastă! Ceea ce-mi lipseşte este di- 
recția. Asta îmi trebuie. Nu poți să te Învirteşti 
în cerc la nesfârșit. 

— Așa mai zic şi eu, spuse Mack. 

— O să-mi intitulez articolul Simptome asemă- 
nătoare cu cele ale apoplexiei la cefalopode. 

— Dumnezeule atotputernic ! zise Mack. 
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N-AR MAI EXISTA JOCUL 


A 


losif-Maria învăţă să-l cunoască pe Doc, iar 
sentimentele pe care le încercă pentru el semănau 
cu dragostea, căci aceasta se hrănește cu necu- 
noscut şi cu ceea ce nici nu poate fi cunoscut. 
Pentru Iosif-Maria Doc reprezenta o ființă de pe 


o altă planetă ; îl găsea ciudat. Îl atrăgea ones- 


titatea profundă a lui Doc, cu toate că nu înţelegea 


Pg . y a . . VO. As 
nimic din această virtute. Avea impresia ca 1 


scapă ceva, dar nu ştia ce. 
Într-o zi, pe când şedea în laborator, losif-Maria 
zări o tablă de şah. Cînd află că acesta era un 


joc, îl rugă pe Doc să-l înveţe regulile. Cum era 


dibaci la. jocuri Iosif-Mania se familiariză repede 
cu mersul turelor, al nebunilor, al regilor şi al 
pionilor. În cursul primei partide, Doc fu chemat 
la telefon. Cînd se înapoie, spuse : 

— Ai mişcat unul din pionii mei, ca şi dama 
şi nebunul tău. 

— De unde ştii? întrebă Iosif-Maria. 

— Cunosc jocul, răspunse Doc. Ascultă, Iosif- 
Maria, este, poate, unicul joc din lume în care este 
imposibil să trişezi. 

„ Tosif-Maria rumegă mult această idee uimitoare. 

— Şi de ce nu ? întrebă el. 
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— Dacă s-ar putea irişa, n-ar mai exista jocul. 
După aceste cuvinte, Iosif-Maria plecă. Se gîndi 


“la ele toată noaptea. Făcu tot felul de analize şi 


se întoarse să-l vadă pe Doc pentru a obţine expli- 
caţii suplimentare. Ideea, prin ea însăşi, îi plăcea, 
dar n-o putea înţelege. 

Doc îi explică răbdător : 

— Cei doi jucători ştiu exact aceleaşi lucruri. 
Jocul se desfăşoară în mintea fiecăruia. 

— Nu înţeleg. 

— Ascultă! Se poate trișa în matematică, în 
poezie sau în muzică ? Nu, pentru că sînt bazate 
pe realitate. Minciuna sau înşelătoria sînt excluse 
și străine acestor arte. Nu se trişează în aritmetică. 

Iosif-Maria 'dădu din cap. 

— "Tot nu înţeleg, spuse el. 

Era o concepţie uimitoare asupra lucrurilor, dar 
îl subjuga, căci prin rigurozitatea ei, semăna cu o 
formă mult mai complexă a artei de a trișa. În 
străfundul fiinţei sale lua naştere o idee. Presupu- 
nînd că te serveşti de cinste pentru a trăi, ar 
însemna să faci o afacere formidabilă. Dar acesta 
era un lucru atît de nou pentru el, încît refuză 
să se gîndească mai departe. Închise ochii pe ju- 
mătate. „Poate că a descoperit vreo nouă combi- 
nație“, își spuse în sinea lui. 


5 
SUZY INTRĂ ÎN SCENA 


În mod obişnuit, agentul de poliţie dintr-un oră- 
şel este descris ca un imbecil mărginit şi stîngaci. 
În cărți, joacă întotdeauna un rol ridicol și oamenii 
s-au obişnuit să-l vadă astfel, chiar dacă ştiu că 
nu este adevărat. Avem atîtea credințe pe care 
le ştim clădite pe neadevăruri. 

Polițistul care a petrecut câţiva ani într-un 
orăşel ştie mai multe despre locuitorii lui decît 
oricare altul, şi la toate nivelele. Este la curent cu 
problemele politice care se ridică în Consiliul mu- 


nicipal în legătură cu pompierii sau cu companiile | 


de asigurare. Știe de ce doamna Geltham orga- 
nizează o recepţie şi cine are şanse să fie invitat. 
Şuie imediat, cînd Mabel Andrews se plînge că a 
fost călcază ide hoţi, dacă este vorba de un şobolan 
în sufragerie, de un hoţ adevărat, sau de o dorință 
spusă cu voce tare. Polițistul ştie că domnul. Gelt- 
bam se culcă cu profesoara de la şcoală, ca şi 
frecvenţa raporturilor dintre ei. Cunoaşte în ce 
moment elevii liceului au părăsit ginul pentru 
marijuana. Este la curent cu toate micile întîm- 
plări din oraș. Dacă s-a comis o crimă, polițistul 
poate să spună cine nu a comis-o, deseori cine e 
vinovat. Cu un polițist bun, la datorie, o mulțime 
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de lucruri care s-ar putea întîmpla nu se mai în- 
timplă în oraş. Cîteodată asta înseamnă o discuţie 
rapidă pe o stradă, alteori un telefon şi uneori 
doar umbra sa sub un felinar. . 

Cînd se duce să dea jos o pisică dintr-un copac, 
ştie totul despre proprietarul acesteia. Cînd o 
mamă înlăcrimată vine să depună în miinile lui 
flecuştețele furare dintr-o dugheană de băiețaşul 
sau de fetiţa sa, polițistul, dacă e bun, aranjează 
lucrurile fără să mai facă uz de lege. 

Un străin, coborind la Monterey din expresul 


" Del Monte, nu-și dă seama că sosirea lui a fost 


remarcată. Totuşi, dacă se petrece ceva în timpul 
Nopții, îşi dă seama imediat. 

În Monterey exista un poliţist bun; îl chema 
Joe Blaikey. Nu fusese avansat niciodată şi de 
altfel nici nu prea jinduia la asta. Tot orașul îl 
iubea pe Joe şi avea încredere în el. Era singurul 
om din oraş în stare să oprească o încăierare con- - 
jugală. Întreaga ucenicie şi-o făcuse în propria 
familie, unde tusese cel mai tînăr dintre cincispre- 
zece copii drăguţi dar violenţi. Joe cunoștea toată 
lumea din Monterey şi cîntărea imediat un străin. 

O fată cu numele de Suzy cobori din autobuzul 
de Greyhound, privi mai întîi strada, apoi îşi 
dădu cu roșu pe buze, ridică valiza uzată şi se 
îndreptă înspre restaurantul Macul de Aur. Suzy 
era o fată drăguță, cu nasul turtit şi o gură cam 
mare. Avea o siluetă frumoasă, douăzeci şi unu 
de ani, cinci picioare şi cinci degete !, părul pro- 
babil castaniu (acum era blondă), un pardesiu de 


11,65 m. 


4 — „Joia dulce“ — e. 682 


pu 


1]. 


ştofă maro cu guler din piele de iepure, o rochie 
de coton imprimat, pantofi de piele maro cu to- 
curile tocite, o gaură în ciorapul drept. Şchiopăta 
uşor de piciorul drept. Înainte de a-şi lua valiza, 
îşi deschisese geanta, din imitație de piele, în care 
avea o oglindă, un pieptene ştirb, un pachet de 
Lucky Strike, o cutiuță de chibrituri cu emblema 
hotelului Rosaline din San Francisco, o jumătate 
de. pachet de bomboane de mentă, 85 de cenți în 
monezi, nici o bancnotă, un roşu de buze, dar 
nu pudră, un tub de aspirină şi nici o cheie. 

Dacă în acea noapte s-ar fi comis o crimă, Joe 
Blaikey ar fi putut să refacă tot acest inventar 
în scris, dar, pentru moment, nici nu-și dădea 
seama că l-a înregistrat. Joe avea un instinct 
foarte dezvoltat. Intră la Macul de Aur în mo- 
mentul în care chelneriţa aşeza pe tejghea, în taţa 
lui Suzy, o ceaşcă de catea. 

Joe se aşează pe scaun, lîngă ea. 

— Bună ziua, Ella, îi spuse chelneriței. O ca- 
fea. 

— Imediat, răspunse Ella. Ce-ţi mai face soţia, 
Joe ? 

— Destul de bine, însă aș vrea să mai prindă 
puteri. 

— Depinde de tine să-și refacă forţele. Bărbaţii 
nu Înţeleg asta niciodată. Dă-i un tonic şi las-o 
să se odihnească. Dacă vrei să aştepţi, îţi fac o 
cafea proaspătă. 

— Da, spuse Joe. 

Ella se duse la capătul tejghelei şi dădu drumul 
la rîşniță. 

Joe îi spuse liniștit lui Suzy : 

— Ce-i cu tine, fetiţo ? 
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— Nimic, răspunse Suzy. 

Nu se uită la el, dar uniforma i se reflecta în 
maşina strălucitoare din spatele tejghelei 

— În concediu ? 

— Da. 

— Pentru cât timp ? 

— Nu ştiu. 

— Cauţi de lucru ? 

— Poate. 

Ella se îndreaptă către ei, apoi, văzînd ce se 
întîmplă, îşi făcu de lucru la celălalt capăt al 
tejghelei. 

— Cunoşti pe cineva pe aici? învrebă Joe. 

— Am o mătuşă. 

— Cum o chemamă ? 

— "Te interesează ? 

— Da. 

— Bine. N-am nici o mătuşă. Ş 

Joe îi surise şi Suzy se simţi mai bine. Îi era 
simpatic acest om care se preocupa de nevasta lui. 

Joe întreabă : 

— Pe geantă ? i 

— Încă nu, răspunse Suzy. Vrei să-mi faci 
neplăceri, mister ? g 

— Dacă asta depinde numai de mine, nu. Ai 
un carnet de securitate socială ? 

— L-am pierdut, răspunse Suzy. 

— E grea viața pe aici, adăugă Joe. Totul e 
organizat. Să nu te apuci să faci trotuarul. Auto- 
rităţilor nu le place asta. Dacă ai nevoie de un 
dolar ca să părăseşti oraşul, treci pe la mine, mă 
cheamă Joe Blaikey. 

— Mulţumesc Joe. Dar nu sînt grăbită. Pe 
cuvînt, 
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—. Nu încă, dar de cînd uzinele sînt închise. 
este imposibil să găseşti aici ceva de lucru. Fii 


atentă. 
Apoi se sculă şi se întinse. 
— O să beau cafeaua mai tîrziu, Ella. 
Teşi. 


Ella nu mai avea nimic de făcut. Şterse cu o. 


cîrpă udă tejgheaua. 


— Un om de treabă, spuse ea. Încă o ceașcă?. 
E proaspătă. 4 


— Aşa pare, răspunse Suzy. Da. 
„Ella aduse ceaşca. 
— Unde o să locuieşti ? 


— Nu ştiu încă. Să 
— Sora mea închiriază camere foarte ieftin. 
Patru dolari pe săptămână, poate mai are vreuna. 


liberă. 
— Cred că o să fac mai întii o plimbare, zise 


Suzy. "Te deranjez dacă-mi las valiza aici? Bă 
grea. Ri 


— De loc. O s-o pun îndărătul tejghelei. 


— Presupunînd că n-o să fi de serviciu când. 


N VA e a, y y j 
o sa mă întorc, cui trebuie să mă adresez? 
Ella se uită liniştită la Suzy. 


— Micuța mea, zise ea, eu sînt întotdeauna 


de serviciu. 
Suzy se plimbă de-a lungul lui Alvadoro Street, 


uitîndu-se la vitrine, apoi pînă la chei și privi 
vasele de pescuit, ancorate. În umbra digului, « 


colonii de peştişori se jucau la suprafața apei, 


iar doi băiețaşi încercau să-i pescuiască cu undiţe 


grosolane. Pe la ora patru Suzy ajunse în Can- 
nery Row, pustiu la ora aceea. Cumpără un pa- 
chet de Lucy Strike de la băcănie, aruncă o 
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„ar Pa BRE 
o ca aia Poe 7 IP ERE 


| privire indiferentă spre Laboratorul biologic din 


Vest, apoi bătu la poarta lui Bear Flag. Fauna 
o primi în dormitorul — birou. 

— Drept să-ţi spun, afacerile nu prea merg; 
s-ar putea să se mai restabilească prin iunie. Aş 
dori fără îndoială să-ţi găsesc ceva. N-ai să-mi 
spui vreo poveste sfîşietoare ca să mă înduioşezi ? 

— Nu, zise Suzy. 

— Lefteră ? 

— Mda. 

— Văd că nu-ţi prea pasă. Fauna începu să se 
legene în fovoliul său şi-şi încreți ochii. 

— Am condus un azil de noapte, de aceea 
cunosc tot soiul de poveşti sfişietoare. Dacă s-ar 
pune cap la cap toate nenorocirile pe care le-am 
ascultat povestindu-se, Biblia ar părea o scurtă 
istorioară. lar unele dintre ele erau adevărate. 
Acum, O să-ţi spun cine ești. sie ; 

Suzy tăcea, fără să arate prin atitudine, mişca- - 
rea mfinilor sau mrăsăturile feței că ar impresio- 
na-0 ceva. 

— Un cămin nenorocit, spuse Fauna. În per-. 
manenţă scandal. Fără îndoială că n-aveai mai 
mult de cincisprezece sau şaisprezece ani cînd te-ai 
măritat cu el, sau poate că nici nu v-aţi căsătorit. 
Ai plecat de acasă pentru a scăpa de scandal. 

Suzy tăcu. st sa 

Fauna întoarse capul pentru a nu vedea cris- 
pîndu-se mîinile tinerei femei. 

— Ai avut, imediat, un copil, spuse Fauna, 
ceea ce nu i-a plăcut domnului şi a șters-o. Ce 


„spui ? 


— Nu spun nimic, zise Suzy. 
— Unde-i copilul ? 
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—, L-am pierdut. 

—— ÎL urăşti pe individul acela ? 

— N-am nimic de spus. 

— Cum crezi. De fapt nici nu mă interesează. 
Sînt fete născute pentru meseria asta. Unele pen- 
tru că sînt prea leneşe ca să muncească, altele 
care urăsc bărbaţii. Aproape că nu e nici una 
care s-o facă de plăcere. Ar fi ca şi cum unui 
patron de bar i-ar place să bea. După părerea 
mea nu eşti făcută pentru meseria asta. Nu ești. 
leneșă. De ce nu cauţi de lucru ? 

— Am fost chelneriță într-un bar și singura 
deosebire este că ţi se oferă un bilet de cinema- 
tograf în loc de trei dolari. 

— Vrei să câştigi bani ? 

— Poate. 

— Ai un amant? 

—— Nu. 

— Urăști bărbaţii ? 

— Nu. 

Fauna oftă. | 

— M-ai încuiat, micuţo. Simt că m-ai încuiat. 
Nu stai să-ți sufle cineva în ciorbă. Te aperi. 
singură. Îmi place mai mult decît dacă mi-ai fi 
spus o poveste sfîşietoare. Ai cazier ? 

— Cum? 

— Vreau să zic, ai vreo boală? Te-a căpătuit 
vreunul cu ceva ? 

— Nu. 

— Ai păţit-o vreodată ? 

— O dată. Treizeci de zile. Vagabondaj. 

— Nimic altceva ? 

— Nu. 
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— Poţi să surîzi puțin? O să-mi îngheţi 
clienţii. 

Suzy surîse. 

— Doamne, spuse Fauna. Semeni cu sora cuil- 
va ! Am impresia că o să mă coști o groază de 
bani. Cînd o să termin odată cu binefacerile? Ai 
mai lucrat în vreo casă ? 

— Nu. 

— E ceva mai bine decît 
Wilkins vine mîine. 

— Pot să-mi aduc valiza ? întreabă Suzy. 

— Cred că da. 

Fauna își deschise portofelul. 

— J]. C. Penny este deschis pînă la ora şase. 
Du-te şi caută-ți o rochie fantezi, dar nu prea 
scumpă. Cumpără-ţi o periuță de dinţi. Şi, cînd 
te întorci, piaptănă-te te rog, ai putea să fi atră- 
gătoare dacă te-ai strădui puţin. 

— Am mers cu autobuzul, spuse Suzy. 

— Aici masa se serveşte la şase treizeci. De 
cînd n-ai mai mîncat ? 

— De ieri. 

— În seara asta avem tocană de vacă cu mor- 
covi și, ca desert, frişcă bătută. 

Suzy se îndreptă spre ușă şi rămase cu mîna 
pe clanță. a 

— Astăzi m-a luat la întrebări un sticlete, pe 
care-l cheamă Joe Blaikey. 

— E băiat bun. i-ar împrumuta chiar şi bani. 

— Mi-a propus, răspunse Suzy. Mor după 
tocană. 


strada. Doctorul 


La Macul de Aur, Ella îi dădu valiza pa dea- 
supra tejghelei. 
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— Ai aerul unei fete care şi-a găsit de lucru, 


spuse ea. 
— Intr-adevăr. Unde este J. C. Penny? 


— la-o la dreapta, al doilea şir de case. O. 


vitrină galbenă. La revedere. 
„— La revedere, răspunse Suzy. 


Pe stradă, Joe Blaikey o urmări și îi luă valiza 


din mână. 


— E o femeie de treabă, zise el. Vezi-ţi de. 


treabă şi totul o să meargă bine. 
— De unde ştii, întreabă Suzy ? 
— Mi-a telefonat, zise Joe. Cu bine. 
— La revedere, spuse Suzy. 
Îşi luă valiza şi intră la ]. C. Penny. 
— Doriţi ceva ? 

„— O rochie. Nu prea scumpă. 
— Pe aici. ; 
— Îmi place culuarea asta roșie. 
— E un colorit nou, Mărul dragostei. 
— Parc-ar fi o roșie. 


— Este mătase artificială. O să ţină mult. 


— Sper. Talia doisprezece. 

— Şi pantofii care se asortează ? 
Suzy respiră adînc. 

— O, Dumnezeule, da. 


CHINURILE CREAȚIEI 


Entuziasmul, care ardea în Doc ca o flacără, 
dură mai multe zile. Nu avea microscopul care-i 
trebuia, dar avea ochii și, slavă Domnului, facul- 
tatea de a-şi analiza senzațiile, emoţiile şi durerile. 
Pe măsură ce examina caracatițele teza sa prindea 
formă. Înarmat cu o vergea “ascuţită de sticlă, 
excita o caracatiță pentru a o face să atace și 
să-şi omoare una din semene. Prinse o caracatiță 
adormită şi o puse într-un vas separat, unde in- 
troduse succesiv soluţii de mentol şi de sare de 
Epsom. Îngriji animalul bolnav, apoi îi provocă 
o stare furibundă. Culoarea corpului se schimbă. 
Doc introduse în vas o mică doză de sulfat de 
cocaină şi furia se transformă în somn, dacă, 
totuși, se poate spune că o caracatiță doarme. 
Doc o trezi şi o atinse ici și colo cu vergeaua de 
sticlă. Corpul se contractă din nou, culoarea se 
intensifică, tentaculele începură să se mişte dezor- 
donat, apoi, brusc, caracatița muri. Doc îi luă 
corpul şi îl disecă, încercînd să găsească vezicule 
sparte. 

Merge, spuse cu voce tare, nu am utilajul ne- 
cesar pentru a vedea cum au loc toate astea, dar 
acest animal a murit, fără îndoială, de apoplexie. 
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Probabil că undeva a avut loc o plesnitură, chiar 
dacă nu pot s-o văd. Pot să-mi încep articolul. 

Doc cumpără mai multe topuri de hîrtie gal- 
benă şi două duzini de creioane. Le puse pe 
birou și ascuţi creioanele ca pe nişte ace, aliniin- 
du-le de parc-ar fi fost soldați galbeni. Pe prima. 
pagină scrise cu majuscule: OBSERVAŢII ȘI 
IPOTEZE. Vîrful creionului se rupse. Luă altul, 
desenă mici ornamente în jurul literelor O şi B, 
întări litera S, apoi trase linioare de fiecare par- 
te a titlului. Simţi o mîncărime la gleznă, îşi 
îndoi ciorapul și se scărpină, ceea ce îi provocă 
imediat o altă mîncărime după ureche. „Probabil 
că cineva vorbeşte despre mine“, îşi spuse. Îşi. 
aşternu din nou privirea pe hîrtia galbenă. Se 
întrebă dacă a dat de mîncare la sobolani. Uiţi 
atit de uşor cînd gândeşti. 

Uiitându-se la șobolanii care se băteau pe mîn= 
care, îşi aminti că nici el nu mîncase. După ce 
va scrie o pagină sau două, o să-şi facă vreo 
cîteva ouă. Dar n-ar fi mai bine să mănînce îme= 
diat pentru ca să nu-şi mai întrerupă, după aceea, 
pîndurile ? De zile întregi aştepta acest moment. 
de linişte şi de gînduri curgătoare. Iată care era 
remediul neliniști lui: pacea și viața spirituală. 
Mai bine întti să mănînce. Îşi făcu două ouă la 
tigaie şi le mîncă uitîndu-se la topul de hîrtie 
galbenă pe care se reflecta lumina. Era cam pu-. 
ternică şi irita ochii. Doc îşi termină ouăle, luă 
o foiţă de hîmie şi o puse sub abajurul lămpii, 
ceea ce-i ceru destul timp. Se așeza în faţa tean- 
cului de hîrtie, mai adăugă cîteva floricele la 
titlu, apoi smulse pagina și o aruncă. Rupsese. 
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cinci creioane. Le ascuţi şi le aşeză din nou în 
alinierea inițială. 

O maşină se opri în față la Bear Flag. Doc se 
duse la fereastră şi privi afară. Nu era cineva 
cunoscut. Îl văzu pe Mack intrînd în băcănie şi-şi 
aminti că are să-l întrebe ceva. 

Întotdeauna e greu să începi să te concentrezi. 
Mintea pleacă, o ia razna încercînd să nu mai 
gîndească, deşi gîndul îi aduce omului cea mai 
mare mulțumire. 

Doc ştia cum trebuie să procedeze. Cînd ai un 
subiect foarte precis este uşor să ne concentrezi. 
Surânse “maxilarele și se întoarse de la fereastră 
pentru a se așeza din nou la birou, dar, pe 
neașteptate, zări cu coada ochiului strălucirea 
unei fuste. Se întoarse iar la fereastră. O femeie 
tînără ieşise de la Bear Flag şi cobora pe Cannery 
Row înspre Monterey. Nu putea să-i vadă faţa, 
dar îi admiră mersul elegant. Coapsa, genunchiul 
şi glezna se mișcau liber și mîndru. Un mers 
hotărît. Majoritatea femeilor au aerul, întotdea- 
una, că se poticnesc la fiecare pas. Tînăra femeie 
înainta cu bustul drept, capul sus și braţele 
punctînd ritmul mersului. Un umbler vesel, gîndi 
Doc. Se por ghici atâtea lucruri după mers: 
descurajarea, boala, hotărîrea. Există mersuri 
viclene, alteie agresive, timide, dar acesta era unul 
vesel, ca şi cum'cea care păşea se ducea să-și 
întâlnească iubitul. Era şi mândrie în mers, dar 
vanitate nu. Doc speră că n-o să dea colțul stră- 
zii, totuși așa se întîmplă. Fusta pluui o clipă, 
apoi dispăru. Doc păstră în gînd imaginea acestui 
corp însuflețit şi melodia mișcării sale ușoare, 
rapide. Fără îndoială că-i urîtă ca dracu, gîndi 
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el, apoi începu să-și 


transformi în viziune estetică şi termini spunîn- 


bată joc de el. „Pertect, j 
suflete, re felicit. Trezești În mine desfriul, îl 


du-ți că strugurii sînt acri. Sînt complet necinstit 
ȘI asta pentru că nu vreau să lucrez. Îmi îm- 
Prâşti mintea ca să nu lucrez. Haida spirite, de 


data asta, n-o să-ți mai meargă, treci la lucru.“ 


Luă un creion Şi scrise : „Specimenele observate Ş 
erau 20 de caracatițe mici prinse în timpul re- 


fluxului, aproape de orașul La Jolla. Exemplarele 


au fost aşezate într-un acvariu mare în condiţii 


cît mai apropiate de cele normale. Apa de mare . 


a fost în permanenţă filtrată şi înlocuită din 24. 


în 24 de ore. Animalele au fost introduse în acad 
variu după ce acesta a fost pardosit cu nisip şi 


umplut cu pietricele și alge luate din acelaşi loc 
de unde au fost prinse şi animalele. Hrana le-a 


fost asigurată cu mici crustacee, Cu toate aceste j 


precauţii, într-o săptămînă au murit cinci ani- 


male. Cele 15 care au rămas păreau că s-au acli- 


matizat, începînd să prindă şi să consume micile 


crustacee introduse în acvariu. Lumina...“ Virful 


creionului se rupse. Luă altul, care de asemenea 
se frînse brusc, făcînd o mică ruptură în hîrtie. 


Reciti ceea ce scrisese. Slab, neinteresant, gîndi. 


De ce să presupun că un animal atît de deosebit 
de om... probabil că greşesc. A doua voce inte- 
rioară începu un cîntec murmurat: „Pe tine te 
cauţi în apă. Pe tine te cauţi, omulețule şi cauţi, 
de asemenea, o haină pentru sufletul rău. Cauţi 
să-ți satifaci vanitatea. Eşti mai bun decît Mack, 
de îndrăzneşti să foloseşti limbajul ştiinţei și să 
ascunzi faptul că nu ai nimic de spus 2“ 
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lar a treia voce, cea mai gravă, spunea : „Sin- 
gur, singur. Vreau să mă întorc la lumină și la 
căldură. Sînt singur.“ 

Doc se ridică dintr-un salt şi alergă spre ac- 
variu. O caracatiţă ieşi dinapoia unei pietre şi 
una din tentaculele sale începu să bată măsura, ca 
şi cum ar fi dirijat o orchestră, iar ritmul era 
vesel şi liber, ca acela al coapselor, genunchilor 
şi gleznelor necunoscutei. Ape ae 

Doc îşi acoperi faţa cu palmele ŞI-şi apăsă 
ochii pînă ce i se umplură cu miliarde de steluțe 
roşii şi verzi. Apoi, traversă strada şi se duse să 


bea o bere. 


7 


SPUNE-MI CU CINE TE-NTIILNEȘTI, 
CA SĂ-ŢI SPUN CINE EŞTI 


Tosif-Maria Rivas o iubea şi chiar o admira 


pe Fauna. Dar găsea că e indecent ca o femeie să. 
fie proprietara lui Bear Flag, un stabiliment cu 


venituri asigurate. Să-l gireze, la urma urmelor, 


dar să nu fie proprietara lui. Iosif-Maria îşi zicea . 
că ar fi trebuit să existe un bărbat care să diri- 
jeze beneficiile. Remarcase că femeile de afaceri 


sînt nervoase. Pentru el o femeie sănătoasă era. 


o femeie fără bani. Cu bani, însemna că e un fel. 


de mascul asexuat. Înceta să mai semene cu o. 
femeie şi toată lumea ştie bine că cel mai inte- 


resant lucru la o femeie este să fie femeie. | 
Iosif-Maria se gîndise să facă în așa fel încît 
să o despovăreze pe Fauna de responsabilitatea 


dirijării beneficiilor. Dacă el ar fi fost proprie- 
tarul lui Bear Flag şi Fauna garanta sa, lucrurile 


ar fi fost cu mult mai bine echilibrate. Fauna 
reuşise să scape deocamdată de filantropia lui 
losif-Maria, dar acesta nu abandonase ideea, mai 
ales că nu-l costa nimic să se gândească la asta. 

Un bun jucător de bursă, cînd citeşte pagina 
financiară, caută mai întîi cursul acţiunilor sale, 
dar se uită, de asemenea, și la celelalte cursuri. 
Nu se ştie niciodată. Cam aşa gândea Iosif-Maria 
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despre Bear Flag. Îşi zicea că Fauna ar putea 
să aibă într-o zi vreun moment de neatenţie şi, 
pentru că afacerile lui mergeau bine, avea destul 
timp să pîndească Bear Flag cu un ochi hrăpăreț. 
O intui pe Suzy din prima clipă și avu impresia 
că Fauna comite o greşeală. 

— Ascultă-l pe Iosif-Maria, îi spuse Faunei, 
puicuța asta nu este ceea ce-ţi trebuie. 

— Poate, zise Fauna. 

— De ce-ai luat-o? 

— Îmi permit, din cînd în cînd, cîte o mică 
greşeală. N-o să facă cine ştie ce treabă la mine, 
dar cînd o să renunţ la ea va deveni, poate, 
o nevastă excelentă pentru careva. 

— O să ai necazuri, spuse băcanul. 

— E necesar din cînd în cînd, zise Fauna. Ca 
să te simţi într-adevăr bine, trebuie să fii fraier 
măcar o dată în viaţă. De mult, m-am dus să-i 
creştinez pe indienii din America de Sud. 

— De ce? 

— Nu-mi amintesc. 

— Ce i-ai învăţa? 

— Să se iubească unii pe alții. 

— Şiai? 

— M-au învăţat să prepar capete. 

— Sălbatici ! zise Iosif-Maria. 

— De loc. Vînătorii de capete sînt niște oa- 
meni foarte drăguţi, şi cinstiți pe deasupra. Cînd 
cumperi un cap, şti pe ce-ai dat banii. Dar există 
votdeauna câte un şmecher, ca de exemplu Atha- 
toolagooloo. O pușlama înnăscută. Îşi organizase 
o mică afacere cu capete de maimuţă. Le băr- 
bierea, la prepara cu ceva mai puţină osteneală 
şi găsea clienţi. Sînt indivizi care cumpără orice. 
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— Stiu, spuse băcanul. Sea 
— Cînd a venit în inspecție episcopul, zise. 
Fauna, a făcut un tămbălău drăcese pentru că - 
eu cumpăram capete de maimuţă. Ş 
— Cum ? Tu le cumpărai ? E 
— Evident. Am o cutie întreagă în magazie. . 
Toată lumea îmi spunea că sînt proastă, dar 
obţinusem ceea ce voiam. E 
— Adică ? 4 
— Înţelege-mă, zise Fauna, în tribul meu oame- 
nii erau cinstiţi şi preparau capete adevărate. 
Închipuie-ţi că se- si e vînzarea unui stoc. 
în străinătate şi că pușlamaua asta de Athatoo-. : : Sea > Pi 
lagooloo ar me citeva capete de mai-. bi e dati i aci a gti 
muţă, si Clad. se află asa Sceva.: suindiai dia nat să 'oate closetele din cartier părea că se aude Stormy 


E) dă 4 A a > A i 2 E A 
încredere. Le-am cumpărat ca să le retrag de pe. pi ae eta lady Somers ai ri spini 
piață. Trebuia să susțin reputaţia tribului meu. Diem SVizau. povestit! ce s-a: fattaiplăr, Tanti 

si i nu-mi Vine să cred. Trebuie să plec. Puştiul ăsta 

— Şi falsificatorul ? E a A sta: > d 

— Şuu ce vrei să spui. Și chiar aşa a făcut. C 2008 . SS" sparga Vreun geam ; cu. uh do 
M-a păcălit. M-a făcut să plătesc mai scump. E uită ș ici alia catod Atv, ete 4 
capetele de maimuță decît cele veritabile. Ştia - — Mai treci pe-aici din cînd în cînd, MEă 
că m-a păcălit. SI Fauna. | 

— Evident. Toată lumea ar fi făcut la fel. Ș= Gindeşte-te la. ce H-am spus despre Suzy. 

— Da, dar am obținut ceea ce am vrut. Dacă — O să mă gîndesc! 
o să cumperi într-o zi un cap de la Chungia, o. 
să-ţi dai seama că n-ai fost înşelat. 

— Bine, şi individul ? : 

Fauna deschise un sertar al biroului ȘI scoase 
un obiect drăguţ, mic şi negru, ca şi cum ar fi 
fost făcut din abanos ceruit, nu mai mare decâr 
o lămiie. 

— Frumoasă lucrătură, mu? înurebă Fauna. 

osif-Maria aruncă o privire neliniştită spre 
ușă. 


— "Trebuie să plec, spuse. Mi-am lăsat nepotul 
la băcănie. 

— Nu mai cîntă la trompetă? 

— Mă înnebuneşte, zise Iosif-Maria. Are una 
nouă de tot. E îngrozitor. L-am trimis să exerseze 
pe plajă. Mi-am spus că' valurile şi leii de mare 
or să acopere zgomotul. Acum două nopți a dat 
semnalul de liberă-trecere unei vedete militare și 
marinarii încă se mai întreabă pe lîngă ce post 
au trecut. Noaptea trecută a fost şi mai rău. 
Repeta pe plajă şi şi-a îndreptat blestemata lui 
de trompetă spre canalul de scurgere. Răsună mai 


Este extraordinar, dar niciodată parcă nu eşti 
mulțumit de ceea ce ai acasă. Magazinul  din- 
celălalt capăt al străzii vinde țigări mai bune 
decît cele pe care le ai la îndemînă. Pensionarele 
Bear Flag-ului nu-şi cumpărau niciodată țigări 
de la automatul din stabiliment. Dacă aveau ne- 
voie de Lucky sau de 7 Up, se duceau la băcănie. 


1 Furtuna 
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lată de ce aproape toţi locuitorii din Cannery.. 
Bow se duceau aproape în fiecare zi în toate | 


colțurile străzii. . 


losif-Maria de-abia se-ntorsese la băcănie, că. 


intră Suzy. 


Iosif-Maria n-ar fi puvut fi recomandat drept un. 
mare admirator al sexului frumos, dar dacă aveai 
nevoie, la iușeală, de o părere despre o fată, tre-. 
buia să te adresezi lui Iosif-Maria. Dacă propriile 
sale sentimente nu intrau în joc, judeca perfect. 
Între momentul în care Suzy primi restul și acela 
în care apăsă pe butonul distribuitorului de ţigări. 
automat, băcanul şi clienta sa se examinară reci=. 


proc şi-şi traseră fiecare concluziile. 

Părerea lui Suzy : grăsan, şmecher şi josnic. Să. 
nu te încrezi dacă-ţi oferă ceva. Tip de exploata= 
tor. Suride, dar are ochi de 
șmecheriei o să se înşele singur. 

Părerea lui losif-Maria: periculoasă într-un. 
stabiliment. Prea mult caracter. Nu joacă aşa cum 
îi cînţi. Poate să strice totul. Prea prietenoasă, 
Atenţie dacă se îndrăgosteşte. 

Fără îndoială că băcanul ar fi dat-o atară de 
la Bear Flag. Nu poţi să te încrezi decît în egoişti 
de teapa ta. Poţi să şti întotdeauna ce va face un. 


egoist, în timp ce nu şti la ce te poți aştepta de. 


la o ființă generoasă. Singura victimă într-adevăr 


sigură este egoistul. Cu el n-ai niciodată neplă- 


ceri. Fauna era pe cale să comită o greșeală. | 
Iosif-Maria o evalua pe Suzy ca pe o maşină 


de ocazie. Siluetă frumoasă, glezne şi picioare. 


atrăgătoare. Fese prea mici şi sîni prea mari. 


Semn rău. O tirfă de soi are pieptul plat. Dră- 
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şarpe. Î)in cauza 


guță la chip, dacă era fericită. Starea sufletească 
i se citea pe față. O rirfă adevărată poartă o 
mască, este aceeaşi pentru toată lumea, adică 
plăcută, şi nu-ți mai amintești de ca a doua zi 
dimineaţa. Suzy nu era o fată pe care s-o uiţi. 
Riscai cu ea prea mult. Suzy iubea sau nu iubea 
oamenii, ceea ce era periculos în sine. 

Cacahuete, nepotul băcanului, care ştergea raf- 
turile de praf, îi surîse larg lui Suzy. 

Suzy se lumină. Nu surse, ci mai mult rînji. 
Avea buze pline, gura cam mare şi cînd zâmbea 
își strîngea ochii, iar fața căpăta o expresie caldă 
şi apropiată. Foarte, foarte fericulos. Iar pe deasu- 
pra, ochii plini de indiferență nu erau din aceia 
neînsuflețiți, în care nu poți să te încrezi. Nu era 
şmecheră şi ar fi putut să lupte chiar împotriva 
lui Jack Dempsey !. Una peste alta, Iosif-Maria 
ar fi doborit-o pe Suzy în mai puţin de un minut. 
Era întocmai genul de fată care s-ar fi putut 
îndrăgosti de un băiat fără să se intereseze ce 
cont are la bancă. Genul care creează o grămadă 
de necazuri fără a aduce nimic în schimb. Prin- 
tr-o. serie de trăsături semăna cu Doc. Băcanul 
îşi zise că o va avertiza pe Fauna încă o dată. 
O asemenea fată în stabiliment te duce la fali. 
ment. Aceasta era părerea băcanului şi era de 
meserie. Cînd eşti bolnav, te duci la doctor. Cînd 
e vorba de o prostituată te adresezi lui Losif- 
Maria. Numai că amândoi se pot înșela. 


1 William Harrison Dempsey (1895) — boxer american, 
cunoscut sub numele de Jack Dempsey, a cîștigat titlul de 
campion mondial la categoria grea în 1919. 
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Aceste aprecieri şi opinii fură aproape instan-. 
tanee şi, în timp ce Suzy îşi deschise pachetul de 
țigări, luă una şi o aprinse, părerea era formată. - 


— Ce mai faci ? întreabă Iosif-Maria. 


— Bine, răspunse Suzy. Fauna are nevoie de . 
cîteva topuri de hîrtie galbenă şi de creioane moi. - 
— Scrie mult, spuse băcanul, împachetindu-le.. 


Foloseşte şase topuri într-o lună: 
— Se ocupă cu astrologia. 
— Crezi în astrologie? î 
— Nu, dar astă nu deranjează pe nimeni. 
— Cunoşteam pe unul care trăia din asta. 
— Ea nu ne pune să plătim, zise Suzy. 


citat 


— Ştiu, răspunse băcanul şi mă întreb de ce. 


Nu e totuşi proastă. 
— Nu, desigur, spuse Suzy. 
Doc intră cu două sticle goale. 


— Dă-mi încă două, reci de la gheaţă, ceru 'el.. 
Suzy îi aruncă o privire, îl cîntări din ochi, 
apoi întoarse capul. Barba lui Doc o stingherea. 


puţin. ÎL evită, așa cum te ferești să priveşti u 
schilod. 

Băcanul întreabă : 

— De ce nu cumperi un răcitor? Ai putea lua 
berea în cutii. E 


— E mai simplu să te îngrijești tu de gheață, 


spuse Doc. / 


— O cunoşti pe Suzy? E una nouă la Bear. 


Flag. 
— Îmi pare bine, zise Doc. 
— Îmi pare bine, răspunse Suzy. Oricui alt- 
cuiva i-ar fi spus „Salutare“. 
După ce Doc ieşi, băcanul zise: 
— E un tip ciudat. 
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— Lumea e plină de tot felul de oameni, răs- 
punse Suzy. 

— Ştie nişte lucruri de care n-am auzit vor- 
bindu-se niciodată. Băcanul îl apăra pe Doc așa 
cum făceau toţi. 

— E cam prost crescut, zise Suzy. 

— De loc. Așa vorbeşte întotdeauna. Nu cu- 
noaşte alte maniere. 

— Lumea e plină de tot felul de oameni, 
repetă Suzy. 

— Adună animale mici din ocean şi le vinde. 

— Cui? 

— Unora care cumpără de toate, zise băcanul. 

— Se poate. De ce nu se ocupă şi alții de 
treaba asta ? 

— Pentru că e multă muncă şi trebuie să ştii 
să alegi. 

— De ce lasă să-i crească barba ? Am cunoscut - 
un luptător cu barbă. 

— Nu ştiu, spuse băcanul. Și, luptătorul, de 
ce avea barbă ? 

— Găsea că-i dă o înfăţişare aspră. 

— Poate că şi Doc vrea asta. Dar nu, nu cred 
că vrea. Băcanul continuă: În armată, dacă un 
soldat are barbă, îl pun să se radă. Altfel, ar 
putea să se deosebească de ceilalţi și, într-o ca- 
zarmă, trebuie ca toată lumea să fie la fel. 

— Fără îndoială, spuse Suzy. Nu mă deran- 
jează un tip care se deosebeşte de ceilalți. Dacă 
nu se deosebeşte prea mult. 

— E o şmecherie femeiască, zise băcanul. Nu 
le place, dar sînt de acord. Dar de ce-mi pierd 
timpul pălăvrăgind ? Am treabă. 

Suzy întreabă : 
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— Eşti mexican ? » 

— American. Tatăl meu era mexican. 

— Ştii să vorbeşti mexicana ? 

— Desigur. 

— Polly-woo 21 

— Asta-i altceva, spuse băcanul. 

— La revedere, spuse Suzy. leşi lăsînd ușa. 
să se trîntească după ea. | 


„Nu-i o fată rea, gîndi băcanul. Dar nu-i o. 


afacere pentru un stabiliment“. 


Doc privea pe fereastra laboratorului. O ur-. 


mări pe Suzy. care, după ce merse de-a lungul 
maidanului, se opri în fața intrării Bear Flag-ului. 
În clipa în care se pregătea să urce scările de la. 
intrare, se uită împrejur. Avea impresia că o. 
observa cineva. Nu-l văzu pe Doc. 


„4 Parlez-vous? (Vorbiţi? — franc. incorectă). 


8 
MARELE RĂZBOI AL ROCULUI! 


Pacific Grove şi Monterey sînt două localităţi 
învecinate, aşezate pe o colină care mărgineşte 
golfulețul. Cu toate că sînt lipite unul de altul, 
nu seamănă de loc între ele. În timp ce Monterey 
a fost întemeiat de multă vreme de nişte străini, 
indieni sau spanioli, şi oraşul s-a dezvoltat la voia 
întâmplării, fără nici un plan şi fără nici un scop. 
Pacific Grove luă naştere, în forma sa definitivă, 
din inima de oţel a unei religii psiho-ideo-legală. 
A fost creat pe la 1880 ca loc de odihnă, de la 
bun început dotat cu legi, idealuri şi obiceiuri 
proprii. Statutul orașului prevede anularea ori- 
cărui testament, dacă pe proprietatea respectivă 
s-ar introduce băuturi alcoolice, ceea ce a dus la 
înflorirea comerțului cu vinuri Îîntăritoare. În 
Pacific Grove există o lege care-i obligă pe ce- 
tățeni să tragă storurile după apusul soarelui, şi 
le interzice să le tragă înainte. S-a limitat viteza 
pentru biciclişti. Duminica sînt interzise scăldatul 
în mare şi plimbările cu barca. Iată nişte delicte 
nelegiferate, dar care contrazic legea în mod ab- 
solut. Ele fac parte din regulile nescrise de com- 


1 O variantă a jocului de crochet. 
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Pacific Grove a cunoscut, în decursul istoriei. 
sale, o perioadă de frămintări, Trebuie să ştiţi că 
atunci cînd orașul a fost întemeiat mulți bătrîni 
s-au retras acolo, la odihnă, oameni care, veți. 
spune, n-aveau de la ce să se retragă. Acești bă- 
trîni deveniră arțăgoși după un timp și începură. 
să se amestece în treburile publice, pînă ce un. 
filantrop, numit Deems, oferi orașului două te-. 
renuri de roc. 

Rocul care se joacă la Pacific Grove este mai. 
complicat decît crochetul obișnuit. Se folosesc. 
crocânașe de lemn cu două capete și mîner scurt,. 
Se joacă indirect, ca la biliard. Este foarte com-. 
plicat. Se spune că formează Caracterul. 3 
„Un sport local trebuie să aibă campionate şi 
să acorde premii. Echipa cîştigătoare din Pacific 
Grove primea în fiecare an o cupă. E de necrezut, 
că un lucru de așa mică importanță poate de- 
clanșa asemenea pasiuni, mai ales cînd toți actorii. 
sînt trecuți de 70 de ani. Totuși, aşa s-a întîmplat.. 
Ă echipa albastră. 
şi cealaltă echipa verde. Bătrânii se împo 


Albaştrii se antrenau pe un teren alăturat cu al 
verzilor, dar nu vorbeau între ei. Apoi, începură 
să-şi spună cuvântul familiile echipelor. Erai din-. 
tr-0. familie albastră sau dintr-o familie verde. . 
Apoi ideea de apartenență depăși cadrul familial. . 

Erai partizan al albaştrilor sau al verzilor. Că- 
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sătoriile între albaştri şi verzi nu mai erau apre- 
ciate. Curînd intră în joc şi politica, şi un verde 
nu vota niciodată pentru un albastru. În mijlocul 
credincioşilor se produse o ruptură. Albaştrii și 
verzii se grupară după culoare de o parte şi de 
alta a bisericii. Hotăriră să construiască biserici 


separate. 
Evenimentele luau proporţii cu ocazia cam- 
pionatului. Toţi deveneau foame susceptibili. 


Bătrînii se lansau în joc cu o pasiune deosebită. 
Adesea puteau fi găsiţi cîte doi octogenari în 
fundul pădurii încleștați pe viață şi pe moarte. 
Fiecare tabără îşi creă un jargon ca să nu ştie 
ceilalți ce pun la cale. | 

Lucrurile ajunseră atît de departe, încît auta- 
ritățile ținutului se alarmară. Unui albastru i-a 
ars casa, iar un verde fu găsit în pădure pe 
moarte, lovit cu ciocanul de roc. Un asemenea 
ciocan cu coada scurtă este arma ideală pentru 
a răni mortal. Bătrînii nu mai ieşeau din casă 
decit cu ciocanul agăţat ca o ghioagă, cu o cure- 
luşă, de încheietura mfinii. Fiecare clan îȘI acuza 
adversarii de toate crimele pămîntului și mai ales 
de cele pe care nu le-ar fi putut comite, din cauza 
vârstei înaintate. Albaștrii nu mai cumpărau de la 
negustorii verzi. Oraşul semăna cu o tabără care 
se pregătea de luptă. : 

Mister Deems, blîndul filantrop care iscase tot 
tămbălăul, era un bătrinel încîntător ; obișnuia 
să fumeze cîte un pic de opiu şi-şi îngrijea ten- 
siunea arterială. Era binevoitor, dar şi filozof. 
Cînd văzu ce a putut să declanșeze, oferind 
oraşului terenurile de roc, mai întâi se întristă, 
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apoi fu înspăimîntat. Înțelegea ce ar fi simțit 
Dumnezeu în asemenea împrejurări. 

Meciul trebuia să aibă loc la 30 inălie Și în aer . 
plutea o atmosferă ca în preajma "unei răscoale. 
Locuitorii ieșeau pe stradă înarmaţi. Copiii albaş- 
trii şi copiii verzi se războiau. Mister Deems Își. 
spuse că, la urma urmelor, înțelegînd sentimen- 
tele Domnului, putea fi reprezentantul său pe. 
pămînt. Oraşul mersese prea departe. În noaptea 
de 29 iulie mister Deems închirie un buldozer. 
În zori, pe locul unde fuseseră terenurile de roc, 
nu mai rămăsese decît o groapă enormă. Dacă 
ar fi avut timp, mister Deems ar fi mers pînă . 
la capăt și ar fi umplut groapa cu apă, întocmai 
ca Dumnezeu. Apoi părăsi Pacific Grove. Dacă . 
ar fi încăput pe mîna locuitorilor, aceștia l-ar fi 
uns cu smoală și l-ar fi tăvălit prin fulgi. Dar el. 
se afla la loc Sigur, la Monterey, încălzindu-și . 
tacticos opiul la lămpița adusă de-acasă. E 

Şi, de atunci, în fiecare an la 30 iulie, tot 
orașul Pacific Grove se adună pentru a da foc 
manechinului lui mister Deems. În timpul cere- . 
moniei, un manechin de paie, de mărime natu- 
rală, este îmbrăcat şi apoi spînzurat de un pin. 
Mai tirziu i se dă foc. Pe dedesubt trec oameni 
cu torţe şi astfel biata imagine nevinovată a lui 
mister Deems se preface în fum în fiecare an. 

Unii vor spune că povestea asta este o min- 
ciună, ceea ce nu Înseamnă că ceva care nu s-a 
întîmplat este numaidect o minciună, 
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ALEȘII ZEILOR POT AJUNGE ÎN PRAGUL 
NEBUNIEI 


La prima vedere, Cannery Row părea alcătuită 
dintr-o sumedenie de celule egoiste, fiecare mul- 
țumită de sine și fără vreo legătură cu celelalte. 
În aparență nu exista nici o legătură evidentă 
între La Ida, Bear Flag, băcănie (cunoscută mai 
departe sub numele de Băcănia Florii Divine a 
lui Lee Chong), Palace Flop-bouse şi Laboratorul 
biologic din Vest. Și, cu toate astea, fiecare era 
legată de celelalte printr-un fir subțire ca de 
păianjen, dar tare ca oţelul. Dacă una ar fi fost 
rănită, toate ar fi sărit ca s-o răzbune, dacă una 
se întrista, celelalte plîngeau. i 

Doc nu era numai primul cetăţean al străzii. 
El era acela care mîngtia inimile și trupurile 
zdrobite. Deşi avea un respect profund față de 
legi, ar fi fost întotdeauna dispus să le încalce 
pentru a satisface nevoile prietenilor săi, şi ori- 
cine putea împrumuta de la el un dolar fără 
să-și dea prea multă osteneală. Cînd Doc avu 
necazuri, toată strada fu alături de el. 

Ce necazuri avea ? Nu le ştia nici el. Era tare 
nenorocit. Stătea ore în şir la biroul său, avînd 
în faţă topul de hirtie galbenă şi un regiment de 
creioane ascuţite. Uneori, coşul de hârtie era plin 
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de foi boţite, alteori rămînea gol. Atunci se în- 
drepta către acvariu şi-l fixa cu o privire absentă. 
Vocile sale interioare urlau, plingeau, gemeau. - 
„Scrie“, spunea prima. „Caută“, zicea a doua, 
iar cea mai gravă suspina: „Eşti singur“. Şi, 
cu toate astea, nu se dădea bătut fără luptă. 
Îşi reaminti vechi aventuri amoroase. Se cufundă 
în muzică. Reciti Suferințele lui Werther, dar 
vocile nu-l părăseau. Atrăgătoarele pagini gal- 
bene îi deveniră duşmani. Caracatiţele din acvariu . 
muriră una după alta. Pretextul cu microscopul. 
slab nu mai stătea în picioare. Iransformă în. 
motiv moartea ultimei caracatiţe. Prietenilor care. 
treceau pe la el le dădea următoarea explicaţie :. 
„Înșelegeți că nu pot să-mi continui cercetările. 
fără specimene. Și nu pot să-mi procur altele. 
înaintea mareei de primăvară. Cînd voi avea. 
alte exemplare şi un nou microscop voi umple 
topuri de hîrtie.“ 

Prietenii îi înțelegeau suferința, i-o împărtăşeau. 
şi plecau cu o părticică din ea, fără ca să-l aline, 
Simţeau că se apropie momentul cînd vor trebui. 
să facă ceva. = 

La Palace Flop-bouse avu loc o mică întrunire. 
Nimeni n-o prevăzuse. Nimeni nu trimisese nici. 
o invitaţie şi cu toate astea fiecare ştia despre ce 
este vorba. | 

Grăsana Ida clocea în ea o miîhnire imensă.. 
Bear Flag era reprezentat de Agnes, Mabel şi 
Becky. Toţi băieţii lui Mack erau acolo. Reuni-. 
unea începu pe un teren neutru. 'Toate întrunirile 
trebuie să înceapă astfel. 


Hazel spuse : 
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— Grăsana Ida l-a zgâlțiit aseară pe un beţiv 
pînă ce şi-a scrîntit umărul. 

— Am cam Îmbătrinit, răspunse grăsana Ida 
melancolică. - / 

— Beţivul a înfruntat-o, zise Hazel. Nici n-a 
mai apucat să atingă trotuarul. Dacă ar exista 
o probă olimpică de îmbrîncit beţivi, Ida ar cîş- 
tiga-o cu ușurință. 

— Mi-am. scrîntit umărul, spuse Ida. 
_Continuau să se învîrtească în jurul problemei. 

— Ce mai face Fauna? întreabă Mack. 

— Nu prea rău. Fiecare cu necazurile lui, răs- 
punse Agnes. 

Becky se căznea să-și cojească stratul subțire 
de ojă de pe unghii. 

— Fauna asta, spuse ea. E formidabilă. Ne 
învață să punem masa. Sînt sigură că dacă ar 
exista treizeci şi cinci de feluri de furculițe ar 
şti la ce serveşte fiecare. 

— Cu ele se mănîncă, nu? întrebă Hazel 

— Doamne, ce prost! zise Becky. Pariez că 
nu şti să deosebeşti o furculiță pentru desert de 
o maşină de tuns iarba. - 

Hazel atacă la rîndul său : 

— Dar tu şti ce este o furculiță Jackson ? 

— Nu, cee? 

— Las-o moartă, proastă eşti tu, spuse Hazel. 

Grăsana Ida, întrebă : 

— Doc e tot aşa? 

— Da, spuse Mack. Am trecut ieri seară pe 
la el. Ar trebui să facem ceva. 

Căzură pe gînduri. Cînd lui Doc îi era greu, 
toţi prietenii lui, care-l iubeau, aveau aceeaşi 
stare. Într-o epocă fusese infailibil. Nu exista 
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nimic ce n-ar fi putut face, pentru că nu dorea 
să facă mare lucru. lar acum, fără voia lor, 
prietenii aveau pentru el un fel de dispreț — un 
dispreț plin de simpatie şi prietenesc, pe care nu 
l-ar fi simţit niciodată dacă Doc n-ar fi fost 
înainte atit de puternic. Cei care îi pronunţaseră 
numele cu respect se credeau astăzi mai buni decît 
el, pentru că el nu era mai bun decît ei. 

— Nu ştiu cum trebuie să procedăm, spuse 


Mack. i 


Hazel zise : 

— Dacă am rugat-o pe Fauna să-i facă horo- 
scopul ? Acum lucrează la al meu. 

— Tu n-ai viitor, spuse Mack. 

— Ba da, am unul, zise Hazel. Sînt sigur că 
Fauna ar şti ce să facă pentru Doc. 

Mack păru interesat. 

— E mai bine decît nimic. Hoc sunt !. Eddie, 
ia scoate un clondir, din alea pe care le-ai în- 
gropat în timpul războiului. Hazel, du-te şi ad-o 
pe Fauna şi zi-i să nu uite poveştile cu stele. 

— Poate m-o fi isprăvit, zise Hazel. 

Fauna nu prea credea în astrologie, şi asta o 
întrista, dar Înţelesese că oamenilor le place să 
rămînă cu impresia că stelele se ocupă de ei. 
Ştiinţa ei era să le spună oamenilor cam ce-ar 
trebui să facă şi Fauna avea nişte idei bine defi- 
nite în această privinţă. 

Cu tot scepticismul ei ascuns, obținea din cînd 
în când răspunsuri care o uimeau. Horoscopul 
lui Hazel îi tăie răsuflarea. Se gîndi cu toată 


1 Asta e (în lb. latină). 
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seriozitatea să-l ardă şi să au mai vorbească 
despre el niciodată. 

Hazel o însoți pînă la Palace Flop-house şi 
Mack îi turnă în pahar. Îl bău dintr-o înghițitură, 
rămînînd cufundată în gînduri. 

— Şi stelele mele? întreabă Hazel, neliniştit. 

Fauna îl privi trist. 

— Nu pot să-ți spun nimic, zise ea. 

— De ce? E chiar atit de îngrozitor? 

— “Terbil. 

— Haide, spune. Nu mi-e frică. 

Fauna oftă. 

— L-am făcut şi l-am refăcut. Eşti sigur la 
ce dată te-ai născut? 

— Sigur. 

— Atunci nu văd cum aș fi putut să mă înșel. 

Se întoarse spre ceilalți cu un aer sfîrşit şi 
spuse : u 

— Stelele spun că Hazel va deveni preşedintele 
Statelor Unite. 

Urmă o tăcere înmărmurită. 

— Nu cred asta, zise Mack. 

— Nu vreau să devin președinte, spuse Hazel. 
Și era adevărat. 

— N-ai încotro, zise Fauna. Așa spun stelele. 
Te vei duce la Washington. 

— Nu vreau să mă duc, gemu Hazel. Nu 
cunosc pe nimeni acolo. 

— Mă întreb ce-o să se întîmple cu noi, spuse 
Whitey nr. 2. Am ochit cîteva insulițe drăguțe 
în Pacific, care vor deveni ale lui Hazel, fiindcă 
sînt posesiuni americane. î: 

— N-am nevoie de ele, spuse Hazel. 

Mack propuse : 
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— Am putea să-l omorim. 

— Despre asta stelele nu spun nimic, zise 
Fauna. Va trăi pînă la şaptezeci și opt de ani 
ŞI va muri otrăvit cu stridii. 

— Nu-mi plac stridiile, zise Hazel. 

— O să înveţi să-ţi placă, la Washington. 

Mack spuse : 

— Poate te-ai înșelat. 

„— Asta speram şi eu, răspunse Fauna. L-am 
făcut şi l-am refăcut. Hazel va fi președinte. 
„— Am văzut altele şi mai rele, zise Eddie, ca 
să-l consoleze. 

—, Nu-i nici un mijloc să le spun că nu vreau ? 
Dacă aşa stau lucrurile o să mă ascund, zise 
Hazel cu disperare. 

Fauna clătină ușor din cap. 

— O să mai verific, spuse ea. Dar nu cred 


că o să: scapi. Nu-i aşa, Hazel, că ai nouă degete - 


la picioare ? 

— Habar n-am. 

— Atunci numără-le. 

Hazel îşi scoase pantofii şi începu să nuinere. 

— Nouă, spuse el cu amărăciune. 

— Asta spunea şi horoscopul tău. Nu putem 
spune decît Doamne-ajută. 

— Dumnezeule, zise Whitey nr. 2. Asta e, 
după mine, o şansă de nouă la unu. Fauna, ne-ai 
fabricat un preşedinte dintr-o coadă de cîine. 
Cînd îi faci horoscopul lui Doc? 

— Cine e din coadă de cîine? întrebă Hazel. 

— William Henry Harrison L. 


1 William Henry Harrison (1773— — 
9-lea preşedinte al SUA. e ga i i AER 
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— Aha! spuse Hazel. De unde pînă unde? 

Agnes începu cu o voce de soprană răguşită : 

—— Doc nu mai e el însuși. l-am dus o sticlă 
cu bere şi nici măcar n-a observat. A continuat 
să se uite la hîrtia galbenă pe care-o avea în 
faţă. Ştii ce era pe hiîrtia aia? 

Whitey nr. 1 răspunse la întrebare printr-un 
gest obscen şi elocvent. 

— Nu, răspunse Agnes foarte repede, nu pot 
să spun. Nu-i frumos. 

_— Pentru numele lui Dumnezeu, zise. Mack, 
spune. Poate că e mai bine. Ce? 

— Atunci ascultați, continuă Agnes cu o voce 
strangulată, desenase o femeie complet goală şi, 
alături, era o caracatiță cu pipa în gură. Asta 
nu e de loc în firea lui Doc. 

Grăsana Ida se trezi din amorțeală. 

— Era omul care lua viața cel mai uşor din 
lume. Acum s-a găsit să deseneze una goală. 
Dac-ar fi fost vorba de oricare altul, pariam că 
este o femeie la mijloc. Dar în ceea ce-l priveşte 
pe Doc, le ia sau le lasă. 

Mack adăugă : 

— Sau mai degarabă le ia şi le lasă. 

Fauna îşi puse mîinile în şolduri. 
| — Sînteţi siguri că nu e vorba de o fată la 
care nu se poate ajunge ? 

— Nu e, răspunse Hazel, aş fi preferat asta. 
Cînd încerci să-i spui ceva nu-ți răspunde, nici 
măcar nu ascultă. 

— N-avem decât să punem nişte femei să de- 
fileze prin faţa lui, poate că-şi alege vreuna, zise 
Whirey nr. 2. 

Mack spuse : 


6 — „Joia dulce“ — c. 682 31 


— Ca în echipele de fotbal? întreabă Eddie. 


— Nu cred în aşa ceva, dar dacă Fauna i-ar. — Nu aşa, zise Mack. E ca şi cum cineva se 


face horoscopul, asta ne-ar da poate vreo idee. foloseşte de ceva, pentru a ascunde altceva și, 
Fauna zise : “A citeodată, nu-şi dă nici el seama. pi 
— Oamenii care doresc un horoscop nu cred — îl vorbeşti de rău pe Doc? întreabă Hazel. 
niciodată în el. Nu ştiu dacă eu însămi cred. „— Potoleşte-te, zise Mack. Cred că lui Doc 
Dar o să-l fac. În ce zi s-a născut? + ie cete a scrie pentru că-şi dă seama că asta-i 
pu pia A ul a Mizzi is E ; . 
Surprinşi, îşi dădură seama că nu-şi aduce nici ş o nebunie. Quod erat demonstrandum !. 


unul aminte. 
—— Cred că toamna, zise Eddie. Ş 
— Trebuie să ştiu ziua și ora, spuse Fauna.. 
Mack, ai putea să afli ? j 
— Cred că da. Spune-mi Fauna, n-ai putea . 
să ne dai o mînă de ajutor? 
— Cum aș putea ? i 
— Uite, de exemplu, să-i spui să arunce hîr-. 
tiile alea blestemare și să înceapă din nou să. 
trăiască. 4 - 
— Ce poți să-i reproşezi unei hîrtii pe care 
scrie ceva ? spuse Hazel. S 
Mack se scărpină pe burtă. 
— Trebuie să privim lucrurile în faţă, spuse . 
el. Doc vrea să scrie cu orice preţ. Chiar dacă 
înnebuneşte. Ştiţi ce cred? Doc n-o să scrie. 
niciodată nimic. 
Hazel se ridică. 
— Ce vrei să spu? 
— E ca acei oameni care orice ar face, îşi 
fac rău, ca şi cum ar ieși în întîmpinarea neca- 
zurilor. După părerea mea, Doc n-are într-adevăr | 
poftă să-și scrie articolul. ă 
Whitey nr.1 spuse : 
— În orice caz, îşi dă osteneala. 


53 .. A _ A . > A = e zip) 
ia Șuii ce înseamnă o înlocuire? întrebă îi Cesaur ce 00 dă ilinoaiue ae (la 10-00). 
ack. | 


— Ce 2? făcu Fauna. 
— Q.E.D., repetă Mack. 
— Oh, desigur, aprobă Fauna. 
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DACĂ NE PLACE, PUTEM PRIVI LUMEA . 
ŞI ALTFEL DECÎT ÎN MOD OBIȘNUIT 


Doc făcuse schimbări. Îşi mutase biroul sub 
fereastră. Scria cu înfrigurare pe foaia galbenă : 
„Schimbarea de culoare pare că nu se datorește 
numai 'unei concentrări la suprafața lichidului, - 
ci și unei contracţii a ţesuturilor care probabil 
că refractă lumina...“ 

Se trînti o uşă. Doc aruncă o privire în stradă. 
Fauna. ieșise din Palace Flop-house şi mergea de-a 
lungul potecii. 4 
„Doc îşi lăsă din nou ochii pe hîrtie. Pe stradă . 
răsunară alți paşi. Doc ridică privirea. Grăsana 
Ida -se îndrepta spre barul ei. Iosif-Maria ieși 
de la Floarea Divină, traversă strada, urcă trep- - 
ele din faţa laboratorului şi bătu. 

— Intră, strigă Doc, cu o uşurare în glas. 4 

— Am plecat de-acasă din cauza zgomotului. . 
Orchestra repetă şi asta mă înnebuneşte. 

— Sint foarte ocupat, spuse Doc. 

Iosif-Maria aruncă o privire prin cameră. 

— De ce ai şerpi? 

Ca să- vînd. 

— Cine cumpără şerpi? La ce te uiţi? în- 
trebă el, întorcînd capul. A, e moua achiziție. - 
Ce-o să mai tragă Fauna de pe urma cei. i 
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Cine ? întrebă Doc. 
Nici nu mă asculţi. 
Trebuie să lucrez, spuse Doc. 


— Ştii, eu tot n-am înţeles. - , 

i Ce 

__ Precis că trebuie să existe un mijloc de a 
trişa la şah. 


__ Nu există. Trebuie să plec. 
— Cine te grăbeşte ? 
— Refluxul, spuse Doc. 


Doc cobor pe plajă şi merse lăsînd farul în 
urmă. Valurile, care se rostogoleau, lăsau pe nisip 
o spumă albă şi-i stropeau gleznele. Prin faţa 
lui alergau, ca niște jucării pe rotile, pui de 
stari. Lumina aurie a după amiezii se pierdea 
înspre China, şi departe, la orizont, se legăna o 
pînză albă. 

La stânga lui se întindea o îngrămădire albă 
de dune de nisip şi; dincolo de ele, un desiș 
întunecat de pini/părea că adăposteşte o fărimă 
de noapte în mijlocul zilei. 
"Doc se gândi: „Cind are loc o excitație, pulsul 
bate mai repede, ca al unui om în stare de efort 


y_y 


fizic sau psihic, ceva asemănător excesului de 
adrenalină, dar nu există nici un mijloc de a o 
dovedi. Trebuie să aştept refluxul de primăvară, 
pentru a-mi procura noi specimene.“ 

A doua voce începu să fredoneze în el : „Crezi 
un singur cuvânt din toate astea? De ce nu poţi 
să te iei peste picior? Pe vremuri erai în. stare. 
Eşti prins În cursă. Ai început să te iei în serios.“ 
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pEŞt singur, strigă vocea cea gravă parcă din 
măruntare, nu primeşti nimic şi nu dai nimic. 


N-ai pe nimeni care să-ţi fie drag.“ 


Doc încerca cu disperare să-și regăsească viaţa | 
trecută, dorință jalnică a omului care, uitând 


durerile copilăriei, vrea să devină din nou copil. 


ti ph a 
Doc se lăsă în genunchi și scobi cu mîna o gaură | 
în nisipul umed. Privi apa de mare care pătrun- 


dea înăuntru şi micile maluri care se prăvăleau. 
Un pui de crab îi lunecă printre degete. 
Îndărătul lui se auzi o voce: 
— De ce faci găuri în nisip ? 


4 N bd N j 
— Degeaba, răspunse Doc, fără să se întoarcă. - 


— Pe aici nu sînt scoici. 
„_—, Ştiu, spuse Doc şi prima din vorile sale 
interioare, cea mal ascuțită, zise: „Vreau să fiu 
singur. Nu vreau nici să vorbesc, nici să explic, . 
nici să discut și nici chiar să ascult. Acum o 


y y N că y vu . Li 
sa-nceapă sa-mi spună părerile lui asupra ocea- - 


nografiei. Nici nu mă întorc.“ 
Vocea din spatele lui adăugă : 


— În apă există atît de mult metal. Îutr-un 4 


kilometru cub de apă de mare există suficient 
magneziu pentru a acoperi întreaga țară. 


logii.“ 

— Sînt profet, spuse vocea. 

Doc, tot în genunchi, se întoarse, furios. 

„— De acord, spuse el, şi eu sînt profet, aşa 
că n-ai ce-mi spune. Era prima oară în viaţa lui 


A 9.40, . d 
cînd se purta nepoliticos cu cineva pe care nu-l 


cunoştea. 


„Acesta era un personaj înalt, bărbos, cu pri- 
Virea vioaie şi nevinovată ca a unui copil sănătos. 
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„M-a agăţat, gîndi Doc. Parc-aş atrage pisă- | 


Purta o salopetă zdrenţuită, o cămașă albastră 
care bătea în alb şi avea picioarele goale. Pălăria 
de paie care-i acoperea capul era găurită în două 
locuri, ceea ce dovedea că fusese proprietatea 
unui cal înainte de a fi a lui. 

Doc începu să fie interesat. 

—  Obișnuiesc să-i invit la masă pe necunoscuți, 

spuse profetul. Ştiu că nu-i ceva orginal. Harun 
al Rashid făcea la fel. Urmează-mă. 
Doe se sculă. Îl dureau genunchii. Omul era 
cu mult mai înalt decît el. De aproape îi vedeai 
în priviri sclipirile jucăușe ale ochilor unui copil 
înţelept. Faţa îi părea cioplită în granit, sculp- 
tată În materialul din care se fac profeţii și 
patriarhii. Doc se surprinse punîndu-şi întrebarea 
dacă unii sfinţi nu seamănă cu el. Mînecile zdren- 
uite ale cămăși albastre îi atîrnau la încheietu- 
rile noduroase ca nişte vrejuri groase de vie, 
prelungite cu două mîini enorme, zgîriate de la 
pescuitul midiilor. Profetul ţinea în mîna stingă 
o pereche de bascheţi vechi. Văzînd că Doc se 
uită la ei, începu să-i explice. 

— Nu-i port decît în apă. Nu am tălpile 
destul de bătătorite ca să pot călca pe scoici şi 
arici de mare. 

Împotriva voinţei sale, Doc se simţi atras de 
acest om. 

— Harun, spuse el, era vizitat de duhurile 
necurate şi de spiritele pămîntului, ale focului și 
ale apei. Ce fel de duhuri necurate te vizitează ? 

În același timp se gîndea: „Doamne, o să mai 
continui mult să spun timpenii ? De ce nu scuip 
şi apoi să mă duc în treaba mea? Încă mai pot 
pleca.“ 
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— “Irăiesc singur, spuse el simplu. Trăiesc în 


aer liber. Noaptea, ascult valurile şi văd formele 


negre ale pinilor, care se profilează pe cer. În- 
conjurat de culori, de linişte şi de singurătate e. 
firesc să am vedenii. Oricui i se poate întîmpla 
"— Dar nu-i aşa că nu crezi în ele? întrebă 


Doc plin de speranță. 


— Nu-i vorba dacă cred sau dacă nu cred, 3 
zise profetul. Ai văzut, desigur, soarele schimbân= 


du-și forma înainte de a dispărea în ocean. Îi 
spui, de fiecare dată, că este vorba de o iluzie. 
datorată prafului aumosferic şi refracției luminii, 


n etil Eat ij 0 
sau ramii pur şi simplu la plăcerea de a admira. 


acest spectacol ? Nu ai niciodată vedenii ? 
— Nu, răspunse Doc. 


— Muzica nu-ţi aduce în minte imagini ale. 


trecutului ? 

— Asta-i altceva, spuse Doc. E 

— Nu văd de ce, zise profetul. Urmează-mă, 
prînzul este gata. ; 

Există pe dune mici cratere apărate împotriva. 
nisipului de barajele pinilor răsuciți de vint, şi 
profetul își făcuse lăcaș într-unul din ele, la cîteva 4 
sute de metri de plajă. Vîntul nu se simțea. Aco- 
perișul locuinţei era alcătuit din ramuri de pin, 


lar un strat gros de ace acoperea nisipul. În. 


interior domnea întunericul și se auzea vântul. 
mîngind ramurile. Pinii, înconjurați de micile. 
plante tîritoare care încetinesc mișcarea dunelor, - 
nu supraviețuiau decît prin deprindere, îndrep- . 
tindu-şi trunchiurile în direcţia vîntului. Sub nişte 


vase înnegrite de fum, între cîteva pietre late, 


ardea un foc. r 

— Aceasta e casa mea, spuse profetul. Fii 
binevenit în ea. Am o masă excelentă. i 

Dintr-o gaură, amenajată între rădăcinile unui 
copac, scoase o cutie metalică conținînd o piine 
şi tăie două felii groase. Apoi, dintr-un sac din 
care şiroia apa, alese cîțiva arici de mare pe care-i 
sparse pe un bolovan. Întinse pe pîine carnea 


„roză, comestibilă. 


— Masculii sînt dulci și femelele acre. Îmi 
“place să le amestec pe amîndouă. i 

— Am mai mîncat, zise Doc. Italienii obiş- 
nuiesc să mănînce. Sînt alimente bogate în pro- 
teime şi se spume că au și efect afrodisiac. 

Profetul era de o simplicitate plină de măreție 
şi avea o logică de monolit care rezista asalturilor 
prostiei furioase. 

— Pe urmă o să-ți ofer melci fierți, spuse 
profetul. Am nişte ace mici cu care se mănîncă. 
Îţi place lăptuca de mare? O să vezi că e foarte 
bună. Apoi, o să-ți dau tocană, un fel de ciorbă 
pescărească universală. Nu-ţi spun ce are înăun- 
tru, o să vezi singur. 

— “Te hrăneşti numai cu roadele mării ? 

Profetul surîse. 

— Nu, de loc. Aş vrea să fie aşa. Ar fi mai 
simplu. Îmi procur din mare toate proteinele de 
care am nevoie și chiar mai mult, dar stomacul 
meu omenesc are nevoie de amidon. Îmi trebuie 
puţină pîine şi ceva cartofi. Am nevoie şi de 
acizi. După cum vezi, am o sticlă de oţet și cîteva 
lămîi. Și mai culeg rosmarin, cimbru și salvie. 
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— Şi zaharurile ? întrebă Doc. Nu le poţi. 
găsi în mare. | 
Profetul îşi plecă ochii şi văzu o furnică ce 
încerca să urce o movilă de nisip, care se tot 
surpa sub ea. Vorbi, ca şi cum i-ar fi ruşine. 
— Dulciurile le fur. Nu pot să mă stăpînesc. 
— Omul are slăbiciuni, zise Doc: 
— O! nu asta mă stingherește, răspunse pro- . 
fetul. E bine să ai poftă de cîte ceva. Cu cît ai 
mai multă poftă, cu atît ești mai bogat. Dar am - 
fost învăţat să nu fur. Asta mă deranjează şi - 
plăcerea pe care mi-o dau dulciurile ar fi mai 
“mare dacă nu le-aş fura. 4 
Smulseră melcii din casă și îi înmuiară în 
zeamă de lămîie. Ciorba era făcută din stridii, 
midii, crabi și peștişori, dreasă cu- usturoi şi 
rosmarin. | 
— Unora nu le place aşa ceva, zise profetul. - 
După ce terminară, Doc se întinse pe acele de 
pin și o imensă linişte puse stăpinire pe el. Aerul, ş 
moliciunea culcușului,  miresmele amestecate de - 
yerba buena! şi de pin, foșnetul ușor al acelor 
arborilor, lovite unele de altele de vînt, însoțit 
de şoapta valurilor, foamea potolită, toate îi. 
creaseră o stare de împlinire. Spuse : 3 
— Mă surprinde faptul că nu te închide, pe. 
dumneata, un om cu judecată. Neîncrederea față 
de oameni ca dumneata, care nu se neliniștesc și - 
nu-și pierd cumpătul, a devenit unul din simpto- 
mele timpului nostru. Faci parte din acea rasă 


1 Varec sau iarbă de mare (în Ib. spaniolă). 
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periculoasă de oameni care nu cred că lumea 
merge spre pieire. 

— Merge spre pieire, spuse profetul. 
într-acolo din ziua în care s-a născut. 

— Nu înțeleg de ce nu eşti în închisoare. Este 
o crimă să fii fericit fără confortul modern. 

— Din cînd în cînd, zise profetul, sînt pus sub 
observaţie. 

— Vreau să te-ntreb, zis Doc. Eşti nebun, 
nu-i aşa ? 

— Fără îndoială, răspunse profetul, dar mu sînt 
periculos. Și nu m-au prins niciodată furînd lu- 
cruri dulci. Sînt foarte şmecher, fur numai din 
cînd în cînd câte unul. 

— Să nu încerci să-ţi faci învăţăcei, spuse Doc. 
Te vor răstigni pe cruce cât ai clipi din ochi. 

— Nici o teamă în această privinţă, nu învăţ 
nimic pe nimeni. 

— Nu sînt chiar așa de sigur, zise Doc. Doc- 
trina epocii noastre spune că omul nu poate trăi 
fără infernul confortului modern. Poate că nu 
propovăduiești trădarea, dar duci o viaţă de tră- 
dător. 

_— Sînt leneş, spuse profetul. Ai băut vreodată 
ceai de yarba-buena * 

— Nu. 

— E tare, Înmiresmat şi în acelaşi timp un 
leac natural. Nu te deranjează să bei chiar din 
sticlă ? 

— De loc. ă 

— Atenţie, sticla e fierbinte. Înveleşte-o cu o 
cîrpă. Ceva mai tirziu profetul întrebă: Ce te 
nelinişteşte ? Nu vrei să-mi vorbeşti despre asta ? 


Merge 
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— "Ți-aş spune cu plăcere, dacă aş şui ce am 


plaja şi la orizont, către răsărit, lumina galbenă. e 8 
răspunse Doc. De altfel, pentru moment, a dis-. 


a crepuscului stropea cu aur un nor. 


ă — Fără ce... ? întrebă Doc. ga 

eiaa ără d fetul. "Trebuie să 
ă Ai ă şi ii 2 — te, spuse profetul. : 

7 rofetul. a ii 3 Fără dragoste, : fev ă 
N e utila er ie i pe e DEI plec înspre apusul soarelui. Am ajuns la convin 


— Ai dori să ai? gerea că soarele nu se i Aaaa fără mine. Am 
EC impresia că are nevoie de mine. i 
E ina E Se e Se fat ga e iai re er e 
— Noaptea trecută am văzut o sirenă. Dacă-ţi pentru a îndepărta ice e Tae 
amintești, era lună nouă şi 0 ceață ușoară aco-. — O să trec șă ru ă ci, A istet profetul. 
perea pământul. Era o noapte colorată, diferită de. — Poate o să l ta ci Vai ati i: adie 
nopţile obișnuite, cenușii și negre. Din cauza re-. Nu pot să stau locului. 4 
fluxului, o stâncă acoperită de iarbă de mare ie-. plecat. Fire apă Zid: tite siztul: dual Val 
şea din apă. Sirena a înotat pînă acolo, apoi, din-. „Dec îl privi ile rlărieie de paie, iar obrazul şi 
tr-o lovitură de coadă, ca somonii care urcă oi sata pepe je = aa „e alee galbenă a soare- 
cascadă, a sărit pe stincă. S-a instalat pe patul. : - 
de iarbă şi a început să schiţeze nişte mişcări de. lui. 
| dans cu mfinile și braţele ei albe. N-a plecat pînă. 
| ce marea în flux n-a acoperit stînca. E 
— Era un vis? i-ai imaginat toate astea 2. 
— Nu ştiu. Dar în acest caz sînt mândru că. 
am putut să-mi imaginez ceva atît de frumos.. 
Ce-ţi lipseşte ? Ă 
— Încerc să mă gândesc, răspunse Doc. Aş vrea. 
să adun tot ceea ce am văzut, am gîndit, am în-. 
vățat şi să le povestesc ca să folosească şi altora, . 
ar mi se pare că nu sînt în stare. ă 
— Poate nu ești pregătit pentru asta, sau. 
poate ai nevoie de ajutor. | 
— Ce fel de ajutor ? 4 j 
— Sînt lucruri pe care omul nu le poate face. / 
singur. Nu mi-ar fi venit în minte să încerc ceva - 
atît de măreț fără... Tăcu. Valuri grele loveau . 
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11 
HAZEL ARE GÎNDURI ASCUNSE 


- 


După ce Mack părăsise Palace Flop-house (şi, ; 


să A A E dd 
din întîmplare, nu-l găsise pe Doc acasă), Hazel 


fu cuprins de neliniște. Avea o minte foarte în- . 
ceată. Îl auzise pe Mack dezvoltîndu-și teoria acu- . 


pra faptului că Doc nu-și va scrie niciodată ar- 
ticolul, dar înțelesul însuşi al frazei nu-l pricepu 
decît după ce rămase singur. Într-adevăr, în tot 
Cannery Row începuse să se contureze ideea că 


Doc” mu mai e atît de sigur pe el, dar Hazel nu i 
era încă bine convins. Ştia că Doc are necazuri, 
dar sentimentul de dispreț prietenesc pe care i-l 
purtau ceilalți nu-și făcuse încă loc în sufletul lui. 
Dacă Hazel ar fi vrut să cunoască ziua și ora 


cînd va fi sfîrșitul lumii, s-ar fi dus să-l caute pe 
Doc şi, ce i-ar fi răspuns, el, ar fi fost sfânt. În 
Hazel mocneau gînduri întunecate, mai puţin des- 
pre slăbiciunea lui Doc decît despre trădarea prie- 
tenilor săi, care îndrăzneau să se îndoiască de el. 

Hazel lovi uşor cu palma, un moment, braţul 


fotoliului, apoi se sculă și se duse la grăsana Ida. 


Eddie era în spatele barului. Hazel bău două pa- 
hare de whisky şi plăti o Coca-Cola. 

„Cobort, apoi, spre plajă printre zidurile fabri- 
cilor de conserve. Un pescăruş cu aripa ruptă îi 
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trezi interesul prietenesc. Fugi după el, să-l ajute, 
pînă cînd acesta se aruncă în mare şi se înecă. 

Hazel fusese scuturat ca de un cutremur de pă- 
mânt şi nu ştia care-i cauza. Se duse de-a lungul 
stâncilor pînă la Pacific Grove şi chiar ŞI tinerii 
bronzaţi, care mergeau în miîini pentru a atrage 
ferele, îl lăsară indiferent. Urcă vîrful colinei IM 
intră în marele magazin Holman. Şeful raionului 
îl însoţi pe tot parcursul vizitei. Era o cinste şi, 
totodată, o măsură de prevedere. Dar Hazel nu 
remarcă nici măcar şirurile de instrumente mici, 
strălucitoare. 

Atunci când unui om îi fuge pămîntul de sub 
picioare; nu poţi să-l vezi comportându-se normal. 
Când se întoarse în Cannery Row, Hazel trecu 
prin faţa unei case în care murise un om şi unde 
se formase un grup impresionant. De obicei, Ha- 
zel se alătura cu entuziasm la tot felul de eveni- 
mente, dar astăzi, contemplind munţii, de gladiole 
scoase afară, nu fu câtuşi de puţin impresionat- 
Mortul va fi îngropat fără Hazel. 

La New Monterey, Hazel nu ocoli ci trecu 
drept printr-o încăierare de cîini. Dacă prietenii 
l-ar fi văzut cum se comportă s-ar fi neliniștit, iar 
dacă ar fi ştiut ce e în capul lui ar fi fost de-a 
dreptul îngroziți. 

E greu să gîndeşti, dar pentru Hazel asta era 
de domeniul eroismului. În capul său imaginile se 
succedau și se urmăreau cu o asemenea viteză, în- 
cât îi dădea senzaţia de rău de mare. O furtună 
cenușie de imagini, amintiri şi cuvinte. (Cao 
mare aglomerare de maşini la o intersecţie şi 
Hazel în mijloc căutîndu-şi loc de trecere. 
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Mia Mae îi cu E aL d A 

Se reîntoarse în Cannery Row, dar nu intră 
Palace Flop-house. Se cuibări, instinctiv, sub ra 
murile chiparosului negru, unde trăise atiţia a 
înainte de construirea Palace-ului. Gîndurile lui 
Hazel nu erau complicate. Remarcabil rămîne 
faptul că le avea. : 

Hazel îl iubea pe Doc. Doc avea necazuri. Ci- 
neva era răspunzător. Cine ? Nu putea să-și ima 
gineze că erau mai degrabă împrejurările deci 
cineva. Persoana în cauză trebuia să dispară, chiar 
dacă pentru asta ar fi trebuit omorită. Haze 
n-avea nimic împotriva crimei. Dacă pînă acum. 
nu omorîse pe nimeni, era pentru că nu simţise ne- 
voia. Încercă să-şi amintească tot ceea ce se spu 
sese despre Doc, dar era foarte nebulos şi un sin 
gur gînd ieşea la iveală : Mack spusese că Doc n 
poate să scrie. Era singura frază clară care fu- 
sese pronunțată. Mack era vinovatul. Dacă Mack 
ştia, însemna că el e vinovatul. Acest gînd îl în: 
tristă pe Hazel, deoarece îl iubea mulr pe Mack 
Speră că n-o să fie nevoie să-l omoare. sd 

Sub chiparos se lăsase seara. Era prea întune- 
ric ca să poată citi. Hazel aprecia întotdeauna 
lumina în funcţie de faptul dacă poţi sau nu să 
citeşti, deşi nu citise niciodată nimic. Deasupra . 
intrării lui Bear Flag se aprinse lumina. Labora- 
torul era tot cufundat în întuneric. Pe colină, 
lampa cu gaz din Palace Flop-house strălucea slab 
prin ferestre. Hazel încercă să-şi limpezească gîn- 


durile, dar era imposibil. Mack trebuia să facă 
ceva. | i “Ș 

Hazel se ridică şi-şi scutură hainele. Trecu prin- - 
tre ţevile ruginite, ocoli cazanul gol, traversă ca- - 


II 


ăi 
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lea ferată şi urcă de-a lungul potecii. Departe, în 
urma lui, înăbușită de zidurile fabricilor, se auzea 
trompeta lui Cacahuete, intonînd Stormy Weather, 
şi focile din China Point urlind. 

În Palace Flop-house Mack şi banda jucau tick- 
tack toe! pe podea, cu o bucăţică de cretă. La 
îndemînă aveau un ulcior cu alcool. 

— Salutare Hazel, spuse Mack. Ţine socoteala. 

— Mack, zise Hazel trist, dacă eşti bărbat tre- 
buie să vii cu mine. Pregăteşte-ţi pumnii. 

— Ce? zise Mack, răsucindu-se pe călciie. 

— O să-ţi pocesc mutra, zise Hazel. 

— De ce ? întrebă Mack. 

Hazel se temea tocmai de întrebarea asta. În- 
cercă să răspundă pe nerăsuflate. 

— Vino şi o să vezi. 

— Hazel, spuse Mack ridicîndu-se, micuțul meu 
Hazel, ce te-a apucat ? Spune-mi, poate pot să-ţi 
răspund. 

Hazel simţi că pierde terenul. 

— N-ai dreptul să-i faci asta lui Doc, spuse el 
cu sălbăticie. 

— Ce i-am făcut? Am împrumutat nişte bani 
de la el? Dar asta am făcut toţi, tu ca şi cei- 
lalţi. 

— Ai spus că nu poate să scrie, iată ce i-ai 
făcut. 

— Ah, Dumnezeule ! spuse Mack. 

— Eşti un ticălos. 


1 Joc în care participanţii, cu ochii închiși, aruncă un 
creion sau un alt obiect într-un careu desenat pe podea, 
pămînt etc., împărțit în mai multe căsuțe, fiecare avînd în- 
scrisă o cifră. Se socotește totalul după un număr de arun- 
cări. 
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— De acord, sînt un ticălos. Și cînd n-o să 
mai fiu am. să-ți ard o scatoalcă. Stai jos. Trage 
o duşcă. 

Toată banda îl alintă pe Hazel pînă-i dădură 
lacrimile. Dar ideea lui fixă tot îl mai obseda. 

— "Trebuie să-l ajuţi, repeta el. Este nefericit, 
trebuie să-l ajuţi. 

— Nu-i numai vina noastră, zise Mack. Ne- 
norocirea e că nu poţi să citeşti nimic pe faţa 
lui trandafirie, de parc-ar fi un vierme într-un 
boboc de floare. 

— Asta aşa e, spune Whitey nr. 2. 

— Nu admit nici o scuză, zise Hazel. 

Mack studie problema sub toate aspectele. 


— Hazel are dreptate, spuse el în sfîrşit. Am 


fost egoişti. N-am avut niciodată în viața noastră 


un prieten așa de bun ca Doc și acum l-am pă- 
răsit. Mi-e ruşine. Hazel ne-a deschis ochii. Dacă 
aş avea necazuri n-aş dori ca Hazel să încerce să . 
mă ajute la planuri şi socoteli, dar mi-ar plăcea 


să-l am ca prieten. 


Hazel lăsă capul în jos stingherit. 1 se făcuseră - 


atit de puţine complimente în cursul existenţei 
sale, încât nu ştia cum să le primească. 
Mack se ridică. 


— Propun să închinăm pentru Hazel, care are - 


sufletul cel mai nobil. 


— Ei! pe dracu, zise Hazel şi-şi şterse ochii cu ; 


mâneca. 


Mack, Eddie, Whitey nr. 1 şi Whitey nr.2 
făcură un cerc în jurul lui. Fiecare bău în sănă- . 
tatea lui Hazel. Era atît de plăcut, încît o luară - 
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de la capăt şi erau pe punctul de a bea a treia 
oară cînd Hazel întrebă : 

— Nu se mai poate bea şi pentru altceva, ca 
să pot să beau şi eu? Ă 

— Să bem pentru Lefty Grove! zise Eddie. 

Asta sparse gheaţa. Atmosfera se destinse. Adu- 
seră un alt ulcior din rezerva pe care Eddie o 
economisise în timpul războiului. Acesta scoase 
dopul şi mirosi. 

_— Mi-aduc aminte, spuse el. Erau nişte clienți 
din America de Sud şi aduseseră o sticlă de ab- 
sint. 

— Asta parfumează toată casa, zise Mack. 

Era ca pe vremuri, în timpurile bune. Începură 
să depene amintirile şi dacă ar fi fost şi Gay 
acolo... 

— Să bem în amintirea dragului nostru dis- 
părut. 

Absintul îndulci aducerile aminte și le adăuga. 
ceva care părea venit din altă epocă. O oarecare 
politețe marca discuţiile locatarilor Palace-ului, o 
politețe din alte timpuri. Nimeni nu mai voia să 
bea primul și tot timpul se auzea: „După dum- 
neavoastră“. 

_— Când o să avem gologani o să ne cumpărăm 
pahare de la Woolworth, spuse Mack. 

— Ca să le spargem? zise Whitey nr. 2. Nu 
face nimic, am Înţeles ce vrei să spui. 

Simţeau că trăiesc unul din acele momente în 
care istoria se opreşte o clipă pentru a se îndrepta 
în altă direcție. Știau că o să-şi amintească de 
această noapte ca de un început. În asemenea 
momente omul se simte întotdeauna pornit pe 
discursuri. 
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Mack se sprijini în coate de sobă şi atrase 
atenţia ascultătorilor bătrîni în burlan. 

— Domnilor, începu, să luăm marea hotărire 
de a-l scoate pe Doc din starea asta de descura- 
jare. 

Eddie spuse : 

— Aminteşte-ţi că am încercat o dată şi că era 
cît pe ce să-l ruinăm. Ă 

Nu era un argument care să-l descumpănească - 
pe Mack. 4 

— Eram tineri pe-atunci, spuse el. De data asta - 
o să ne gîndim ca să găsim o combinaţie fără 
greşeală. 4 

Hazel era cufundat în amețeala fericită a prie- 
teniei regăsite. E 

— Trăiască Lefty Grove, strigă el. 

Mack deschise ușa cuptorului şi se așeză dea-. 
supra. 

— M-am gîndit mult, zise. În ultima vreme - 
n-am făcut decît asta. | 

— Nici nu faci altceva decît asta, zise Whitey 
nr. 2. 

Mack nu-l băgă în seamă. 

— Am o teorie... 

— Ba tacă-ţi fleanca, zise Eddie. 

— Cu cine vorbeşti ? întrebă Whitey nr. 2. 

— Nu ştiu, răspunse Eddie cu nevinovăție. Dar. 
cine are urechi de auzit... 3 

— Am o teorie pe care poate c-o s-o Înţelegeți, 
spuse Mack. După ce liniștea fu restabilită, con-. 
tinuă : Teoria mea o să vi se pară poate în-. 
drăzneață, de aceea aș dori să vă gândiţi toată. 
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noaptea înainte de a vă spune părerea. Cred că 
Doc are nevoie de o nevastă. 

— Ce? 

— Bine, bine, n-are nevoie să se însoare cu 
ea, zise Mack. Înţelegeţi ce vreau să zic... 

Dacă n-ar fi domnit o atmosferă de curtoazie 
datorită absintului, probabil că discuţia s-ar fi 
transformat în încăierare. 

— Vă rog să nu mă întrerupeţi, spuse Mack. 
Vreau să vă expun pe scurt problema feminină 
în Statele Unire. 'Ţineţi cont de numărul divorţu- 
rilor şi o să înţelegeţi că nu există decît un sin- 
gur motiv : unicul individ care n-ar trebui să aibă 
ceva de-a face cu alegerea unei soţii este viitorul 
soț. Căci cel care este lăsat în voia lui, ia întot- 
deauna femeia care nu-i convine. 

— Ca să fi sigur că mu te păcăleşti, n-ai decît 
să nu te-nsori, spuse Whitey nr. 2. 

— Sînt unii care n-o pot duce fără asta, zise 
Mack. E 

— Nu cumva vrei să-i faci vreo porcărie lui 
Doc ? 

— V-am rugat să lăsaţi să treacă o noapte, 
spuse Mack cu demnitate. 

Hazel îl trase de mînecă. 

— Mack, nu glumeşti ? 

— Nu, răspunse Mack. 

— Ştii ce-o să-ți fac dacă i se întîmplă ceva 
lui Doc ? întrebă Hazel. 

— Da, zise Mack, ştiu. Și cred că aş merita-o. 

Deasupra patului lui Hazel se afla un baldachin 


„pe care-l copiase dintr-un film de epocă. După ce 


Palace Flop-bouse se linişti, Hazel se întinse pe 
pat cu ochii pironiți pe baldachin. Gîndurile i se 
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învîrtejeau în cap. Ar fi dorit să se găsească un 
mijloc mai simplu pentru a-l ajuta pe Doc, deci 
tratamentul radical sugerat de Mack. Se ridică şi - 
privi prin uşă în direcția laboratorului. Se distin- 
gea vag o slabă lumină verde. ă 

— Bietul băiat, murmură Hazel. 

Dormi prost şi visurile sale luară forma unor . 
ciuperci. J 


FLOAREA SINGUR ATICĂ 


Joe Elegant, bucătarul Bear Flag-ului era un. 
tînăr palid, cu breton, care fuma ţigări orientale 
cu un ţigaret lung de abanos. Fetele ziceau că 
pregătea cele mai bune aluaturi din lume şi că 
făcea masaj atît de bine, încît putea să şteargă 
toate urmele de oboseală după o seară de sîmbătă 
în care întregul echipaj chefuise. Gura îi era 
totdeauna deformată de un fel de rînjet şi, în 
afara orelor de masă, stătea într-o cămăruță din 
spatele Bear Flag-ului şi bătea la mașină pînă 
noaptea târziu. 

— Într-o dimineaţă, la puţin timp după ce so- 
sise, Suzy îşi bea cafeaua, pe cînd Joe Elegant 
stringea resturile dejunului. 

— Faci cafea bună, zise Suzy. 

— Mulţumesc. 

— Nu semeni cu unul căruia i-ar plăcea să 
lucreze aici. 

— Fii sigură că e ceva provizoriu. 

— Cunosc o rețetă bună pentru pilaf, vrei să 
ţi-o dau ? 

— Menu-ul îl alcătuieşte Fauna. 

— Nu eşti prea prietenos. 
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— Nici n-am de ce să fiu. / 
În timp ce trecea prin spatele ei, Suzy s se în- 
toarse, îl apucă de gulerul cămăşii şi-l trase în- 
torcîndu-i faţa spre ea. 
— Ascultă, mă, începu ea, înfigîndu-și privirea 
în ochii holbaţi ai celuilalt. Oh, ducă-se la dracu, 
zise fata şi îi dădu drumul. 
Joe Elegant se trase înapoi, își frecă gîtul și îşi 
îndreptă gulerul boțit. 
Tartă-mă, spuse Suzy. 
Mi-a trecut. 
De ce ești așa de meschin ? 
Ai spus-o singură. Nu sînt făcut să trăiesc 


Dar unde ? 

Nu cred c-o să-nţelegi. 

Fşti prea distins pentru locul ăsta ? 

Să zicem că sînt un om deosebit. 

Ce vorbeşti ? zise Suzy. 

Scriu un roman. 

Adevărat ? Despre ce? Ador romanele. 

Ăsta n-o să-ți placă. 

De ce ? : 

N-o să-l înţelegi. 

Atunci la ce serveşte ? 

Nu scriu pentru mase. 
— Eu sînt. masele, ai? Presupun că ai ceva 

acolo. Poate că nu scri chiar așa de rău. Ă 
Joe Elegant înghiţi în sec şi-şi încreți fruntea. 
— Într-o zi o să-ţi citesc un fragment. 
— Ar fi drăguţ, dar ziceai că n-o să-nţeleg. 
— O să-ţi explic pe măsură ce citesc. 
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STOP A Ata IE 


— Mi-ar plăcea. Sînt atîtea lucruri pe care nu 
le înţeleg. 

— Îți plac pralinele ? întrebă el. 

— Le ador. 

— o să-ţi pregătesc. O să te invit într-o după 
amiază în apartamentul meu. O să-ţi ofer o ceașcă 
de ceai. 

— Eşti un băiat drăguţ. Mai ai cafea ? 

— Mă duc să fac una proaspătă. 
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PARALELELE TREBUIE SĂ SE 
ÎNTÎLNEASCĂ 


Doc petrecu o noapte agitată. Capul îi era plin - 
de hirtii galbene, de profeţi şi de caracatițe. De 
obicei, cînd nu putea să doarmă, lucra sau citea, 
dar de astă dată, dacă ar fi aprins lumina, ar fi 
avut din nou înaintea ochilor topul galben şi. 
creioanele aliniate. . | 

Cum zorile începeau să se furişeze deasupra 
golfulețului, se hotărt să facă o lungă plimbare 
şi poate chiar s-o ia de-a lungul țărmului pînă la 
Carmel. În laborator mai era încă întuneric... 
Aprinse lumina ca să-şi poată face cafeaua. 3 

De la intrarea barului La Ida, grăsana Ida văzu. 
că Doc a aprins lumina. Luă sub braţ o sticlă plină 
de un lichid închis la culoare şi traversă strada în 
direcția laboratorului. X 

— Doc, întrebă ea, poţi să analizezi asta ? 

— Ce-i asta ? Ș 

— S-ar părea că e whisky, dar aş vrea să ştiu. 
dacă nu cumva omoară pe cineva. E o afacere des- . 
tul de bună, se fabrică la Pine Canyon. A 

— E interzis de lege, spuse Doc. | 

— Şi uciderea oamenilor e interzisă de lege, zise. 
grăsana Ida. E 
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Doc avea de ales între contrabanda de alcool şi 
crimă. Se gîndi cu tristețe că întotdeauna era tirîi 
în poveşti de felul ăsta. Nu avea de ales între bine 
şi rău, ci învre rău şi mai puţin rău. Făcu repede 
o analiză. 

— Nu este otravă, zise, dar nu pot să spun că ar 
fi bun pentru stomac. Este făcut pe bază de spirt 
de proastă calitate, dar, la urma urmelor, nu-i mai 
periculos decît Old Tennis Shoes. 

— Mulţumesc, Doc. Cît îşi datorez ? 

— Mai nimic, o sticlă, dar nu din drăcia asta. 

— O să-ţi trimir o sticlă de Old Taylor. 

— Nu e nevoie să te ruinezi, spuse Doc. 

— Doc, am auzit că ai necazuri. 

— Eu ? Ce fel de necazuri ? 

— Nu mi s-a spus, răspunse grăsana Ida. 

— Nu am necazuri, zise Doc cu furie. Ce în- 
seamnă toate trăncănelile astea? Isuse Doamne, 
toată lumea se poartă cu mine de parcă aş fi bol- 
nav. Ce fel de necazuri ? 

— Dacă pot să te ajut cu ceva, zise ea şi ieși 
repede, uitîndu-și sticla. 

Doc trase o dușcă, strimbă din nas, apoi bău din 
nou. Inima îi bătea cu furie. Nu voia să admită că 
mila prietenilor săi nu făcea alvceva decît să-i con- 
firme propriul sentiment de frustrare. Ştia că mila 
şi disprețul sînt surori. Ridică apoi capul. „O să 
mă duc la La Jolla în timpul refluxului de primă- 
vară“, îşi spuse singur. „O să-mi procur un micro- 
scop nou“. lar vocea cea mai gravă murmură: 
„Nu faci nimic fără dragoste“. 
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Se aşeză în faţa biroului şi scrise: „Paralelele 
trebuie să 'se întîlnească“. Mai bău o înghiţitură şi-şi 
desfăcu corespondenţa primită în ajun. Găsi o co: 
mandă de la Școala politehnică din Oakland : şase 
serii de embrioni de stele de mare. Fu aproape mul- 
țumit să-și regăsească vechea ocupaţie. Își luă in- 
strumentele, puse cizmele de cauciuc în bătrîna lui 
mașină, o porni şi se îndreptă spre ocean... 
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MIERCUREA PĂCĂTOASĂ 


Unele zile sînt urîte de cînd 'se avesc. De cum se 
luminează nu fac doi bani oricum ar fi vremea și 
toată lumea o ştie. Nu-ţi prea vine să te scoli şi 
încerci să rezişti chemării zilei care începe. Cînd, în 
sfîrșit, foamea sau serviciul te alungă afară din 
casă, ziua este exact atît de neplăcută pe cât cre- 
deai c-o să fie. 

Într-o asemenea zi este imposibil să faci o cafea 
ca lumea, șireturile de la pantofi se rup, farfuriile 
„cad singure din raft, copiii sinceri devin mincinoși, 
cei liniștiți deșurubează robinetul de gaz, pierd şu- 
ruburile și trebuie să le tragi o bătaie. Pisica îşi 
alege o asemenea zi pentru a face pisoi, iar cîinele 
bine crescut face pipi pe covor. 

E o zi îngrozitoare. Poştașul îţi aduce o factură 
veche. Dacă e soare, e prea mult, dacă nu e, e 
complet întuneric. 

Mack ştia că va începe o astfel de zi. Mai întti 
nu-şi „găsi pantalonii. Apoi se poticni de o cutie 
care i se aşezase în drum. Îi înjură pe rînd pe cei 
din Palace Și ieşi de pe cărarea care traversa mai- 
danul ca să dea cu piciorul într-o păpădie. Stătea 
_mohoriît pe o conductă, cînd sosi Eddie. După cum 
era şi firesc, îl conduse pînă la grasana Ida, chipuw- 
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rile să mai schimbe o vorbă. Îşi făcu de lucru prin 
bar, aşteptind să plece Ida, pentru ca Eddie să-i 
poată da ceva de băut. Dar Ida stătea sprijinită de 
bar şi blestema o scrisoare. 

— Impozitele, zise ea. Cresc, ori de câte ori afa- 
cerile încep să meargă. Tu, Mack, ai noroc. Nu ai 
nimic şi nu faci nimic. Atâta timp cât n-or să se 
pună impozite pe piele o să fi în siguranță. 

— Ce sînt astea ? întrebă Mack. 

— Impozitele orăşeneşti şi districtuale, spuse 
Ida. 

— Pece? 

__ Pe casă. Nu-i chiar așa mult, dar am fost 
nevoită să dau banii gheaţă pentru Pontiacul cel 
nou. 

O astfel de conversaţie îi trezea, de obicei, lui 
Mack un soi de compătimire, amestecată cu mulțu- 
mirea că nu este supus necazurilor fiscale. Dar iată 
că îl cuprinse o neliniște ascunsă şi se întoarse la 
Palace Flop-house pentru a se îngrijora de-a bine- 
lea. Îşi reaminti povestea Palace-ului. 

Acesta aparținuse lui Lee Chong. Mack şi ai săi 
4] Anchiriaseră de la chinez cu mult timp Înaintea 
războiului, cu cinci dolari pe lună şi, natural, nu 
plătiseră niciodată chiria. Dacă ar fi făcut-o, Lee 
Chong ar fi rămas foarte surprins. Apoi Lee Chong 
La vindut lui Iosif-Maria. Oare Palace a intrat 
în socoteală împreună cu băcănia ? Mack nu ştia 


nimic şi, desigur, mici băcanul nu ştia mai mult. . 
Căci el nu era de loc ca Lee Chong şi ar fi cerut, . 
fără îndoială, chiria. Cu toate acestea, dacă bă- 
canul era proprietarul casei, urma să primească o. 
foaie de impozite şi, dacă o primea, precis că s-ar. 
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fi luat de capul lui Mack şi alor săi. Băcanul nu 
era omul care să dea bani fără să fie sigur c-o 
să primească înapoi mai mulţi. 

A Asta părea foarte nedrept. Erau în joc casa lor, 
liniștea şi chiar nivelul lor de viaţă. Mack se lungi 
pe pat și examină situaţia. S-ar putea ca băcanul 
să ceară şi chiria din urmă. Nu se ştie niciodată 
cu un tip ca ăsta. Ce zi păcătoasă. Neștiind ce să 
facă, Mack se hotări să organizeze o reuniune a 
locatarilor. şi îl surimise pe Hazel să-l caute pe 
Eddie la barul Idei grăsana. 

„Adunarea fu tristă şi penibilă. Mack -explică 
situația în toate detaliile în așa fel încît şi Hazel 
însuși păru, că înțelege pericolul. Toţi își exami- 
nară unghiile, se uitară în tavan şi se scărpinară 
în cap. Eddie se ridică și înconjură de două ori 
fotoliul pe care şezuse pentru a alunga piaza rea. 

În sfîrşit, Whitey nr. 2 propuse : 
— Am putea să-i furăm corespondența ca să 
nu primească foile de impozite. 

(iza Nu-i practic, spuse Mack. Ghiar dacă nu ar 
fi o fărădelege. 

Hazel propuse : 
— Am putea să-l omorîm. 
— Nu ştii că şi asta e interzis? întrebă Mack. 

„— S-ar putea aranja să semene cu un accident, 
zise Hazel. Ar putea să cadă de pe faleză. 

— Atunci un altul va moşteni casa şi nici mă- 
car nu ştim cine. 

Asupra lor se abăvuse nedreptatea sistemului 
proprietăţii private. 

Whitey nr. 1 propuse: 
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LI PV 


— Am putea să-l rugăm pe Doc să vorbească 
cu el. Ţine la Doc. 

— Asta n-ar face decît să-i atragă atenţia, zise 
Mack. Cine ştie dacă nu ne-ar mări chiria. 

— Şi dacă n-ar încerca să ne facă să i-o plătim, 
spuse Eddie. 

În mintea lui Hazel ideile se limpezeau. Își 
plimbă privirea pe pereţii Palace-ului spoiţi cu var, 
pe filele calendarului Coca-Cola, pe fseina sobă 
cu lemne, pe pendula moştenită de la bunicul și 
pe portretul înrămat al lui Romie Jacks. Pe obraji 
îi curgeau lacrimi, pe care nu încerca să le stă- 
vilească. 

— Puiul de cățea, zise el. După ce-am muncit 
atâta, ne fură casa. Singurul loc unde am fost 
vreodată fericit. Cum poate să fie aşa de cîinos? 

— Încă n-a luat-o, spuse Mack. S-ar putea să 
nu ştie nimic. 

— Aş vrea să fie Doc proprietar, spuse Eddie. 
Cu el, n-am avea niciodată necazuri. 

Mack se întoarse fulgerător spre el : 

— Ce-ţi trece prin cap ? întrebă el. 

— Câteodată Doc nu-şi deschide corespondenţa 
săptămîni întregi şi ar uita tot atît de bine să ne 
ceară chiria şi să-şi plătească impozitele. 

Privirea lui Mack se aprinse. 

— Eddie, zise el, poate că ai pus punctul pe îi. 

— Pece? 


— "Trebuie să mă mai gîndesc, spuse Mack, dar . 
s-ar putea foarte bine ca scumpul nostru Eddie să 


fie un geniu. 
Eddie roși de plăcere. 
— Ce-am făcut Mack ? 
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— Nu pot să-ţi spun imediat. 

— Aş vrea să ştiu ce-am făcut. 

— Foarte inteligent, spuse Mack. Un adevărat 
noroc. Trebuie să ne ocupăm de băcan. Ce-o îi 
zăcând în el? Credeţi c-o să ne descurcăm greu ? 

— Şi încă cum ! spuse Hazel. E foarte prudenr. 

Mack vorbi rar, gîndind cu voce tare. 

— Iosif-Maria este de fapt un fel de exploa- 
tator... 

— Se îmbracă bine, zise Hazel. 

— Un om ca el n-are voie să-și facă dușmani, 
numai dacă nu vrea, desigur, să plece din oraș. 
Trebuie ca în jurul lui oamenii să fie fericiţi şi 
prietenoși. 

— Haide, Mack, zise Whitey nr. 1. Dă-i drumul. 

— Băieți, spuse Mack, dacă vă spun totul acuma 
şi n-o să fac nimic o să pierd încrederea voastră. 
Trebuie să pun treaba la punct şi să examinez 
situația. Dacă merge, va trebui să puneţi umărul 
toți. 

— Dacă va merge ce ? 

— Lăsaţi-mă, băieţi, spuse Mack. Se reîntoarse 
la patul lui şi se întinse cu mîinile sub cap, uftîn- 
du-se la grinzile Palace-ului. Hazel se apropie 
încetişor de căpătiiul lui. 

— N-o să laşi pe nimeni să ne fure casa, nu-i 
aşa Mack ? 

— Jur, zise Mack cu căldură. Unde-i Eddie? 

— S-a întors la Ida grăsana. 

— Hazel, vrei să-mi faci un serviciu ? 

— Desigur, Mack. 
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— Ta ulciorul ăsta şi vezi dacă Eddie nu mi-l 
poate umple cu bere, da mu cu spumă. Asta m-ar 
ajuta să mă gîndesc. 

— O să-ți capeţi berea, spuse Hazel. Continuă 
să te gândeşti, Mack. Spune-mi, totuşi cum se face 
că Eddie are întotdeauna sclipiri de geniu fără 
măcar să ştie, pe cînd eu nu am niciodată ? 

— Jar începi... zise Mack. . 

— Ce încep ducă-se dracului ! zise Hazel. 
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EDUCAŢIA TINERELOR FETE 


Fauna dusese la bun sfîrşit afaceri tără viitor. 
Probabil c-ar fi reuşit tot atât de bine în oţel sau 
textile şi chiar la General Electric, căci Fauna 
avea toate calităţile pentru a împinge afacerile 
înainte. Era totodată sociabilă şi individualistă, 
generoasă şi foarte înzestrată pentru contabilitate, 
mai ales dublă, şi sentimentală fără slăbiciuni. 
Ar fi putut deveni cu uşurinţă preşedinte-director 
general al unei mari societăţi. Fauna se ocupa cu 
grijă de pensionarele sale. 

După ce luă în stăpînire Bear Flag, aranjă mai 
întâi sala de aşteptare. Era o cameră mare cu trei 
ferestre care dădeau înspre maidan. Fauna le mo- 
bilă cu forolii adinci și canapele rapisate cu ma- 
terial imprimat. Perdelele erau din aceaşi țesătură, 
iar tablourile alese pentru a răspîndi calmul, fără 
ca, totuşi să trezească interes : o vacă într-o baltă, 
un cerb într-un rîu, nişte cîini într-o mlaștină. Se 
pare că animalele ude servesc unor nevoi omeneşti. 

Pentru distracție, instală o masă de ping-pong 
şi două mese de joc, una pentru cărți şi una pentru 
table. Sala de aşteptare deveni un loc de odihnă, 
citit, sporovăială sau studiu şi pensionarele prac- 
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ticau chiar una sau mai multe din aceste îndelet- 
niciri. 

Unul din pereţi era acoperit cu un tablou mare, 
înrămat, pe care erau lipite stele enorme de aur; 
acesta era tabloul de onoare al Faunei. Sala de 
aşteptare era veselă şi feminină. Tămtfia care ardea 
în poala înnegrită a unui Budha şezînd, împrăștia 
o mireasmă exotică, orientală. 

Pe la trei fără un sfert, Agnes, Mabel și Becky 
se odihneau în sala de așteptare. Era ora lînce- 
zelii. Lumina tainică a unui soare galben pal în- 
frumuseța conductele ruginite și vechiul cazan, 
care împodobeau maidanul. Nalbele erau de un 
verde fraged, iar un cotoi persan cenușiu vîna alene 
şobolanii din iarbă, fără să-i pese dacă-i prinde - 
sau ba. i 

Mabel era la fereastră. Spuse : 

— Se pare c-au fost unii care au locuit în ve- 
chiul cazan. 

Agnes dădea din: picioare, pentru a-și usca oja 
de pe unghii. 

— Asta era înainte de sosirea ta, spuse ea. Se 
numeau mister şi mistress Malloy. Aranjaseră cum 
trebuie, cu marchiză la intrare şi cu covor oriental. - 
Se intra prin ușa cuptorului și era foarte drăguţ. 
Era gospodină ! 

— De ce au plecat ? întrebă Becky. 

— S-au certat. Ea voia perdele, iar el îi spunea - 
că e o tîmpenie fiindcă n-aveau ferestre. Cînd se. 
certau, trezeau ecoul în cazan și-i călca pe nervi. 
El zicea că n-are destul loc înăuntru ca să-i tragă. 
o palmă. La ora actuală el e în închisoare, dar 
cu regim privilegiat. Mistress Malloy spală vasele. 
într-o speluncă nenorocită din Salinas şi-l așteap-. 
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tă să iasă. Erau într-adevăr niște oameni drăguți. 
El era în conducerea clubului Cerbul. 

Mabel părăsi fereastra. 

— Mi se pare că astă seară or să vină cei de 
la clubul Șerpii cu clopoței din Salinas. Au închi- 
riat toată casa. 

— Mda, spuse Becky. Organizează o serată în 
amintirea celor dispăruți. Fauna le-a făcut un 
preţ cu toptanul. 

Agnes îşi ridică piciorul stîng şi suflă peste 
unghii. 

— Îşi place culoarea asta ? întrebă ea. 

— E cam închisă, spuse Becky. Parc-ai avea 
cangrenă. Dar unde-i Suzy ? Încă n-a înţeles că 
atunci cînd Fauna spune ora trei, asta înseamnă 
ora trei ? Fauna e un nume caraghios. 

Mabel spuse : 

— De fapi o chema Flora. Ce-i aia fauna, de 
fapi ? N-am cunoscut pe nimeni cu numele ăsta. 

— E un cerb mic, zise Becky. Nu cred că Suzy 
o să facă purici pe-aici. E cam trăsnită fata asta. 
Are 'o privire de nebună. Și se mai duce şi să se 
plimbe. 

— E vrei fără două minute, spuse Mabel. Suzy 
o s-o ia pe coajă. 

La prima bătaie a orei trei se deschise o ușă şi 
Fauna intră. Părul ei portacaliu era prins într-o 
panglică argintie, ceea ce o făcea să semene cu o 
sufragetă decedată de curînd. Fauna avea acea 
eleganță pe care n-o mai întîlnești decît în sa- 
loanele bătrînelor bogate şi în bordelurile pentru 


1 În engleză Fauna se pronunţă ca Fazen — pui de cerb. 
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haute monde !. Era greoaie, dar se mişca cu un 
pas uşor. Avea în mînă un coş enorm. 

— Unde-i Suzy ? întrebă ea. 

— Nu ştiu nimic, spuse Mabel. 

— Du-se şi vezi în camera ei. 

Mabel ieși. 

Fauna se îndreptă spre masa de table. 

— Cineva a jucat aici pe bani, zise ea. 

— De unde ştii ? întrebă Becky. j 

— Sînt doi dolari în punga din colț. Nu-mi 
place să se joace în sala de așteptare. Dacă vre- 
una din aceste domnișoare vrea să joace o partidă 
cu un client, asta-i altceva, dar nu vreau să-mi 


transformați camera asta în tripou. Jocul de bani 


este un viciu. Am cunoscut destule femei care ar 


fi avut viitor dacă nu s-ar fi ruinat la jocurile 


de noroc. 


— Pe dracu, parcă dumneata, Fauna, nu joci 


pocher. 


— Pocherul nu este un joc de noroc, spuse 
Fauna. Păzeşte-ţi limba, Becky. Vulgaritatea strică 


buna reputaţie a unui bordel. 


Scoase din coş o față de masă pe care o întinse . 
pe una din mesele de joc, apoi aranjă deasupra o . 


farfurie, un pahar şi multă argintărie. 
Mabel şi Suzy intrară. 
Fauna zise : 


— Nu-mi place ca domnişoarele mele să întir- Î 
zie. Mai scoase din coș o baghetă. Care dintre voi 


vrea să Înceapă ? 
Agnes spuse : 


1 Lumea bună (în lb. franceză). 
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— Eu. 

— "Tu ai început ieri, zise Mabel. Du-te la 
dracu, astăzi e rîndul meu. 

Fauna spuse cu severitate : 

— Domnișoarelor, gîndiți-vă că v-ar putea auzi 
un tînăr drăguţ. E rîndul tău, Mabel. 

Indică obiectele cu capătul liniei și Mabel în- 
cepu ca un copil la școală : 

— Furculiţă pentru stridii, furculiță pentru sa- 
lată, furculiță pentru peşte, furculiță pentru carne, 
furculiță pentru prăjituri, farfurie, cuțit pentru 
desert, cuţit pentru carne, cuțit pentru pește. 

— Bine, zise Fauna. Acum astea. 

Și Mabel continuă : 

— Apă, vin alb, burgogne, porto, coniac. 

— Perfect, spuse Fauna. Pe ce parte se serveşte 
salata ? 
dee Pe stînga, în așa fel ca să nu-ţi bagi mâneca 
în sos. 

Fauna era tare fericită. 

— Foarte, foarte bine. N-aş fi surprinsă dacă 
peste cîwva timp Mabel şi-ar avea numele înscris 
pe tabloul cu stele de aur. Şi arătă tabloul de pe 
perete. 


— Ce-s astea ? întrebă Suzy. 

Fauna spuse cu mândrie : 

— Fiecare dintre aceste stele reprezintă o pen- 
sionară a lui Bear Flag care s-a măritat şi s-a 
măritat bine. Prima are patru copii, iar bărbată-su 
este director la un magazin cu prețuri fixe. A treia 


de jos este președinta clubului Forward and Up- 
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ard 1 din Salinas şi ţine puieţii în ziua sădirii 
copacilor. Cealaltă, de alături, este supraveghetor 
la Watch and Ward? şi altistă la biserica din San 
Jost. Tinerele mele pensionare fac carieră. E rin- 
dul tău Suzy. 

— Poftim ? 

— Ce-1 asta ? 

— Această furculiță caraghioasă ? 

— La ce serveşte ? 

— Habar n-am. 

— Fă un efort Suzy. Ce se mănîncă eu «a? 

— Mult pireu de cartofi n-ai să poţi lua cu ea... 
Poate castraveți muraţi, zise Suzy. 


— E o furculiță pentru stridii, spuse Fauna. 


Repetă după mine: furculiță pentru stridii. 

Suzy ţipă cu vehemenţă : , 

— N-aş mînca o stridie chiar dacă mi s-ar da 
un picior în fund. 

— Ce necioplită, zise Agnes. E 

— Nu sînt necioplită, spuse Suzy, întorcîndu-se 
spre ea. 

— Ba da, ba da, ţipă Mabel. 

— Despre ce vorbiţi ? întrebă Suzy. 4 

— Cînd spui că nu ești necioplită, înseamnă 
că eşti, zise Mabel. 4 

— Cine-i necioplită ? se repezi Suzy la ea. 

Fauna ridică vocea. 


: A ei ş 
_— Dacă aceste domnișoare n-or să-și țină gura 


o să iasă cu scandal. Acum, lecţia de ţinută. Unde 
sînt cărțile ? 


1 Înainte şi tot mai sus 
2 Supraveghere şi pază. 
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Agnes spuse : 
— Cred că Joe Elegant s-a apucat să le ci- 
tească. 


— Lua-l-ar dracu, zise Fauna. Le-am ales spe- 


„cial pentru ca să mu le citească nimeni. Ce poate 


găsi interesant în Breeder's Journal! sau în Ca- 
lifornia Civil Code ?, sau într-un roman de Sterline 
North ? Ce dracu-o fi citit în astea? Cred c-o 
să trebuiască să ne mulțumim cu coşul. Agnes, 
pune-ţi coşul pe cap. 

Fauna o urmărea : 

— Priviţi atente, domnisoarelor, spuse. 'Ţinută 
mu Înseamnă numai să ai plezme subtiri şi şolduri 
voluptoase. Agnes, trase-ţi fundul. Tinuta cor- 
pului este o stare a sufletului. Se poate spune că 
o fată are ţinută atunci când, chiar stînd în fund, 
are aerul că duce pe cap un teanc de cărți. 

Se auzi o bătaie în uşă şi Joe Elegant intră. îi 
întinse Faunei o hîrtie. Ea o citi şi oftă de plă- 
cere. 

— Mack ăsta, zise ea, ce domn! Sînt sigură 
că ar fura şi lichidul de îmbălsămat din cada- 
vrul bunică-si, dar ar face-o manierat. 

— Bunica lui a murit? întrebă Agnes. 

— Cine ştie ? zise Fauna. Ascultaţi domnişoa- 
relor : „Mack şi ai săi vă roagă să le faceţi plă- 
cerea de a le ține companie şi de a veni la Palace 
mîine după masă pentru a bea o înghițitură 
dintr-o marfă de soi şi pentru a discuta ceva 


1 Revista crescătorului de vite. 


2 Codul civil al Californiei. a 
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important. Aduce-ţi fetele. R.S.V.P.“ 1. Fauna se 
opri cîteva clipe, apoi reluă: Ar fi putut foarte . 
bine să strige pe fereastră. Fi bine, nu, Mack ne 
roagă „să le facem plăcerea de a le ţine compa- - 
nie“. Ofră. Ce domn. Dacă nu era un aşa vaga- 
gond, îl însuram imediat cu una din voi. | 
Agnes întrebă : 
— Ce-i cu bunica lui Mack? E 
— Nici nu ştiu dacă are vreo bunică, răspunse 
Fauna. Când o să mă însoțiți miine, o să vă rog 
să vă ţineţi fleanca şi să vă mulțumiți să ascul- - 
taţi. Ceva important ? Poate Mack are nevoie de 
douăzeci de dolari... O să vă mai rog să nu vă 
amestecați unde nu vă fierbe oala, şi să lăsaţi 
totul pe seama mea. 
- Deodată Fauna se lovi cu palma peste frunte. . 
— Era să uit, Joe Elegant a făcut o plăcintă 
enormă. Suzy, du-te şi dui-o lui Doc împreun 
cu patru sticle de bere rece, ca să-l mai înveseleşt 
— În regulă, zise Suzy, dar o să-i umfle 
stomacul. 
— Nu te priveşte pe tine stomacul lui, zise. 
Fauna. j 
Şi, după ce Suzy plecă, adăugă: E 
— Aş vrea neapărat s-o aşez pe firmament. 
Locul ei nu-i aici. 


1 Repondez s-il vous plait — Vă rugăm să ne Tăspu 
deți (în lb. franceză). E: 
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16 
FLORICELELE SFÎNTULUI MACK 


Doc puse o duzină de stele de mare pe o scîn- 
dură şi înşiră alături opt vase umplute pe jumă- 
tate cu apă de mare. Pe cît era de puţin grijuliu 
față de aspectele vieţii cotidiene, pe atît era de 
riguros în munca lui. Prepararea seriilor de em- 
brioni îi făcea plăcere. Făcuse treaba asta de sute 
de ori şi avea un fel de siguranță datorită rutinei. 
Executa cu precizie întregul proces. h 

Retrăia viaţa trecută : un fel de cîmp de satis- 
facţii pe care se înălțau coline mici de emoție. 
Nimic care să semene cu chinurile creaţiei. Fono- 
graful cânta încetișor fugi de Bach, limpezi, sigure 
ŞI senine ca nişte ecuaţii. Pe măsură ce lucrul 
înainta, se regăsea pe el însuşi. Începea să se 
iubească din nou, ca şi cum ar fi iubit pe alt- 
cineva. Dezgustul de sine însuşi, care otrăveşte 
atiția oameni, şi care-l chinuise, dispăruse pentru 
un timp. Vocea cea mai înaltă îi cînta liniştit în 
minte, a doua încerca degeaba să bombăne și să-şi 
bată joc, dar nu se mai auzea, iar a treia tăcea, 
visînd la o mare caldă, ospitalieră. 

În cuştile lor cu grilaj, şerpii cu clopoței ridi- 
cară deodată capul, își aruncară limbile înainte 
de mai multe ori şi, apoi, roți paurmu împreună, 
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începură să sune din solzii de pe cozi. Doc ridică 
ochii cînd intră Mack. 
Mack aruncă o privire spre cușcă. 


— Şerpii dumitale nu s-au obișnuit cu mine, 
spuse. 

— "Trebuie timp, zise Doc, nu te-au văzut 
prea des. 


— Nu prea eram binevenit pe-aici. 

— Scuză-mă Mack, nu prea eram în 
mele. O să-mi treacă. 

— O să te laşi de caracatiţe? 

— Nu ştiu. 

— "Trebuie. Te-au îmbolnăvit. 

Doc rise. 

— Nu din cauza lor, ci pentru că am încercat 
să gindesc şi se pare că mi-am pierdut obișnuinţa. 

— Eu n-am avut-o niciodată. 

— Nu-i adevărar, spuse Doc. N-am cunoscut 
niciodată pe nimeni, care să se gîndească aşa de 
mult ca tine şi încă la fleacuri. 

— Vrei să glumeşti. Ascultă, Doc, ce părere ai 
despre băcan ? Părerea dumitale, cu mîna pe 
inimă. A 

— Cred că nu-l înţeleg. Sîntem ati de diferiţi. 

— Dumneata nu înşeli pe nimeni. El e ne- 
cinstit. 

— Eşti mai îndreptăţit să-ţi dai seama. 

— Ce vrei să zici ? 

— Că se poate avea încredere în experienţa ta. 

— Aha! înţeleg, spuse Mack, cu seriozitate. 
Dar întreabă-te puţin, Doc, nu sînt eu necinstit 
într-un fel cinstit? Eu nu înşel pe nimeni, nici . 
chiar pe mine însumi. Şi, apoi, chiar dacă se 


apele 
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întîmplă, îmi dau seama, pe cînd Iosif-Maria nu 
e în stare de aşa ceva. 

— S-ar putea să ai dreptate. 

— Ceea ce mă întreb... Nu crezi că băcanul 
caută ceartă cu lumânarea ? 

— Nimeni n-o caută. 

— E proprietar, continuă Mack. Dacă toată 
strada ar începe să-i întoarcă spatele n-ar putea 
să reziste. A 

— Dacă aş şti unde vrei să ajungi, mi-ar fi 
mai uşor, zise Doc. 

— Încerc să-mi fac o idee. 

— Dacă înţelegeai prin asta că băcanul este 
într-o situație delicată... 

— Exact, zise Mack. Nu poate să-și permită 
luxul să aibă dușmani. 

— Nimeni nu poate. 

— Știu. Dar să presupunem că-şi asumă riscul. 
Are o afacere, are o proprietate. 

— Înţeleg. Vrei să-i sustragi ceva Şi vrei să 
ştii cum 0 să reacționeze. Ce vrei să-i iei, Mack ? 

— Nimic. Mă gîndesc. 


— În general tu nu gîndești degeaba. Cînd 
te-apucă, cineva suportă cheltuielile. 
— N-am făcut niciodată rău nimănui, Doc. 


— Nu prea rău. Să zicem că mușcătura ta nu-i 
mortală. 

Mack nu prea se simţea în apele lui. Nu pre- 
văzuse că o să devină centrul discuţiei. Schimbă 
subiectul. 

— Ascultă Doc, ai auzit că asociaţia jucăto- 
rilor de golf a făcut un jurămînt de credinţă ? 
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Whitey nr. 2 era caddy!. Toţi jucătorii şi-au 
ridicat şepcile şi au jurat că nu vor încerca să 
răstoarne guvernul Statelor Unite. i 
— Sînt încîntat, zise Doc. Eram Îngrijorat. 
Jurământul a fost rostit şi de caddies?? 
— De unii da, dar de Whitey mu. E un fel 
de idealist. Spune că dacă o să-i vină ideea să 
dea foc Capitoliului nu vrea să fie acuzat de 
sperjur. Aşa încât n-o să-l mai lase să fie caddy. 
— Vrea să dea foc Capitoliului ? întrebă Doc. 
— Nicidecum. N-are poftă deocamdată. Dar 
nu ştie de ce-o să aibă chef luna viitoare. Ne-a ţi- 
nut despre asta o întreagă cuvintare. Ne-a spus că 
a fost în marină, că a luptat mult pentru țară, aşa 
că-și închipuie că are un fel de interes personal 
în treaba asta şi că nu primeşte sfaturi de la 
nimeni. 
— Şi deci nu mai poate căra crosele de golf 
din cauza idealurilor sale ? întrebă Doc rîzînd, i 
— Jucătorii spun că Whitey prezintă riscuri 
pentru securitatea statului. Pe de altă parte Whi- 
tey răspunde că n-are destulă memorie pentru a 
fi periculos. De alfel, pe teren nu vorbesc despre 
altceva decît despre bani şi despre femei. 4 
— Eroii, totdeauna, sînt pedepsiţi primii. 
_— Fiindcă veni vorba de femei, Doc... A 
— Spune, zise Doc. „A 
— Ce s-a ales de mititica aia drăguță cu haină 
de blană care venea pe aici? j 


selor. 
> Pluralul de la caddy. 
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Sănătatea ei lasă de dorit. 

Păcat, zise Mack. Ce are? 

Ceva obscur şi nedefinit. 

Cînd ai atâția bani... 

Ce vrei să spui ? 

E un truc clasic, spuse Mack. Presupune că 
o femeie este măritată cu unul care are douăzeci 
si cinci de dolari pe săptămînă. Asta rezistă şi 
la o lovitură de secure în cap. Are plozi, spală 
vasele și îşi ține gospodăria. Cel mai mare rău 
care i se poate întîmpla e să fie puţin obosită. 
Dar să zicem că individul a avansat şi trece la 
şaptezeci şi cinci de dolari pe săptămînă. Atunci 
va începe să facă guturaie şi să se îndoape cu 
vitamine. 

— E o teorie nouă asupra medicinii. 

— Nu-i chiar aşa de nouă. Așteaptă şi-ai să 
vezi. Să zicem că bărbatul trece la o sută de do- 
lari pe săptămînă. Aceeaşi soție cumsecade va 
începe să citească magazinul Time şi va contracta 
boala la modă înainte chiar de-a termina pagina. 
Am cunoscut femei care s-au arătat la fel de fel 
de doctori. Acuma, boala la modă este alergia. 
Pe vremuri asta se chema guturai şi strănutai 
într-una. Tipul care-a inventat alergia ar fi tre- 
buit s-o breveteze. Alergia înseamnă să pici bol- 
nav de la un lucru pe care n-ai chef să-l faci. 
Am cunoscut femei alergice la apa de spălat va- 
sele. Cum începe un băiat căsătorit să câștige 
bani, ea se şi îmbolnăvește. 

— Asta-i cinism, zise Doc. 

— De loc. Priveşte în jurul dumitale şi ara- 
tă-mi o femeie sănătoasă al cărui bărbat câștigă 
bani. 
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Doc nise încetişor. 

— Crezi că asta i s-a întîmplat prietenei mele ? 

— Nicidecum, zise Mack. Cu ea problema e 
mai complicată. Cînd ai chiar atiţia gologani e 
altceva. Lrebuie să-și găsească ceva cu totul ne- 
cunoscut. Nu poate să-și permită să aibă o boală 
care se vindecă cu săruri. Irebuie ca doctorii sa 
rămînă nedumeriţi, să se învîrtească în jurul ei, 
să dea din cap şi să se scarpine, zicînd că n-au 
mai văzut niciodată un caz că ăsta. 

— De mult nu te-am mai auzit vorbind atâta, 
zise Doc. 

— N-aveai chef să mă asculţi. Şi ce, crezi că 
doctorii sînt cinstiţi ? 

— N-am nici un motiv să mă îndoiesc. De ce? 

— Şi eu aş putea îngriji femeile bogate, zise 
Mack. În orice caz, câtva timp. 

— Şi cum ai face-o ? 

— Mai întii aș angaja un asistent surdo-mut. 
Sarcina lui ar fi să aibă un aer neliniștit. Apoi 
mi-aş cumpăra o sticlă cu săruri de Epsom, aş 
umple o grămadă de flacoane mici şi le-aş boteza 
Pulbere de Lună. Asta ar costa treizeci de dolari 
linguriţa şi nu s-ar putea procura decît de la 
mine. Apoi aş inventa o maşină pe care să le 
aşez şi să le leg cu fel de fel de cureluşe. Toată 
maşina ar fi cromată şi ar avea lumini, care şi-ar 
schimba culoarea din minut în minut. Asta le-ar 
costa pe fiecare doisprezece dolari jumătatea de 
oră şi le-ar face să repete nişte mișcări ca și cum 
şi-ar spăla rufele. Cum le-aș mai vindeca. Iar 
eu cum m-aş mai îmbogăţi. Bineînţeles, că se vor 
îmbolnăvi din nou ca şi mai înainte, dar aș avea 
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Ru 4 


medicament : un mic ame 


ae de Anilenia d 


un alt 


de dormit şi de buline de trezit, care te aduc 


exact În starea în care erai înainte de a începe 
tratamentul. 

— Noroc că n-ai dreptul să practici medicina; 
zise Doc. 

- Dece? 

_— Chiar, în definitiv, de ce ? Ce părere ai de 
medicina preventivă ? 

— Vrei să spui, ce să faci ca să nu te îmbol 
năveşti ? 

aia 

— Uşor, zise Mack. Să rămii lefter. ş 

Doc rămase câtva timp tăcut. Îşi îndreptă pri- 
virea spre stelele de mare şi văzu lichidul repro- 
ducător care începuse să picture dintre braţe. 

— Spune, Mack, întrebă el, nu cumva ai venit 
să-mi ceri ceva ? 

— Nu cred, zise Mack. În orice caz, am uitat. 
Sînt mulțumit că ţi-a trecut. 

Sea Su 

— Nenorocitele ale de caracatiţe. 

_— Ascultă-mă bine, Mack ! Doc fu cuprins de 
o mânie neașteptată. Să nu-ţi închipui cine ştie 
ce. O să mă duc la La Jolla în timpul refluxului 
de primăvară şi o să-mi seriu articolul. 


— Bine, Doc, bine. La urma urmelor asta te 


priveşte. SEA 
După ce se întoarese la Palace, Mack le destăinui 
celorlalți : 
— Se pare că-i merge mai bine, dar tot se 
mai gîndeşte la ele. Trebuie împiedicat să-si serie 
nenorocitul ăla de articol. 
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17 
SUZY CALCĂ ÎN STRĂCHINI 


Suzy călca uşor şi avu timpul necesar să urce 
scările şi să bară la uşa laboratorului înainte ca 
şerpii să-şi agite cozile. Doc spuse : „Intră“, fără 
să-şi ridice ochii de deasupra microscopului. 

Suzy rămase în prag. Ţinea într-o mînă 0 


plăcintă enormă şi în cealaltă o pungă de hîrue- 


plină cu sticle de bere. 

— Ce mai faceţi ? întreabă ea respectîind buna- 
cuviință. 

Doc ridică ochii. 

— A! Bună ziua. Isuse Doamne, ce e asta? 

— O plăcintă făcută de Joe Elegant. 

— Şi pentru ce? întreabă Doc. 

— Probabil pentru că Fauna i-a comandat-o. 

— Sper că vă place plăcinta, zise Doc. 

Suzy râse. 

_— Probabil că nu-i o plăcintă de mîncat. E 
o plăcintă de privit. Fauna vă trimite, de ase- 
menea, şi bere. 

__ Berea-mi place mai mult. Ce doreşte Fauna ? 

— Nimic. 

— E-nostim. 

— Unde să pun plăcinta? întrebă Suzy. 
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Ad 


“Doc. avură âmîndoi aceeaşi idee şi 


EA se ? . a se e tra 0 ZA, A i: 
Atunci Doc se uită la Suzy, Suzy se uită la 
izbucniră în râs. 
Lui Suzy, cu gura pînă la urechi, îi curgeau lacri- 


“mile. Doc, cu cavul lăsat pe spate, îsi plesnea coap- 


sele şi hohotea. Era atît de plăcut să rîzi, că încer- 
cară să prelungească acest moment de încântare. 

__ "Trebuie să-mi şterg ochii, zise Suzy. 

Aşeză plăcinta pe cuşca cu serpi şi un  fâștit 
infernal umplu camera. Suzy sări înapoi. 

— Cee asta? 

— Șerpi cu clopoței. 

— Ce faci cu ei? 

_—_ Le extrag veninul şi îl vând. 

__ Bu n-aş putea trăi în casă cu jivinele astea 
murdare. ; 

__ Nu sint murdare. Îşi schimbă chiar şi pie- 
lea. E mai mult decît face oricare om. 

__ Le detest, spuse Suzy, înfiorîndu-se. 

_— Le-ai iubi dacă le-ai cunoaşte. 

_ Fi bine, nu ţin de loc să le cunosc. Sînt 
murdare. 

Doc, aşezat în fotoliu picior peste picior, se 


„lăsă pe spate. 


_— Asta e meseria mea, zise. Şerpii sînt mai 
curați decât majoritatea animalelor. De ce spui 
că sînt murdari ? 

Suzy îl privea indiferentă. 

— Vrei să ştii ? 

— Desigur. 

__ Pentru că ai vorbit-o de rău pe Fauna. 

__ Asta n-are nimic de-a... Ce-am zis? 

— Ai spus că Fauna încearcă să obţină ceva 
de la dumneata în timp ce ea voia numai să fie 
amabilă. 
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Doc clătină încetişor din cap. 

— Văd că te-ai răzbunat, insultinidu-mi şerpi. 

— Exact, mister. Nimeni m-are voie s-o vor- 
bească de rău pe Fauna în fața mea. 

— Era doar o glumă, spuse Doc. 

— Nu s-ar părea. 

— Fauna este una din cele mai bune prietene 
ale mele, zise Doc. Hai să bem și să ne împăcăm. 

— De acord, spuse Suzy, pentru că dumneata 
faci primul pas. 

Doc zise : 

— Te rog să-i transmiţi felicitările mele lui 
Ţoe Elegant. 

— E cu glazură de nalbă, spuse Suzy. 

— Spune-i şi Faunei că berea ei mi-a salvat 
viața. 

Faţa lui Suzy se destinse. 

— Bine, zise. Unde este cheia de deschis 
sticlele ? 

— În chiuvetă, în spatele dumitale. 

Suzy puse cele două sticle deschise pe masa 
de lucru a lui Doc. 

— Ce faci acolo ? întrebă ea. 

— Lamele. Pentru început pun spermă de stea 
de mare și ovule în fiecare din aceste pahare. 
Apoi, din jumătate în jumătate de oră, opresc 
dezvoltarea care are loc, omorind embrionii şi 
cînd 'am seria întreagă o aşez pe o lamelă ca asta 
unde se poate vedea întregul proces de transfor- 
mare. 

Suzy se aplecă şi spuse : 

— Nu văd nimic. 

— Sînt prea mici. O să ţi le arăt la microscop. 
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Suzy se sculă. 

— De ce faci asta ? 

— Pentru ca studenţii să poată vedea cum se 
formează o stea mare. 

— Şi de ce vor să ştie? ; 

— Pentru că procesul este acelaşi ca şi la 
oamenii. 

— Atunci de ce nu studiază oamenii? 

Doc rîse. 

— E puţin mai dificil să omori din jumătate 
în jumătate de oră bebeluşi în formaţie Poftim, 
uită-te. 

Aşeză o lamelă sub microscop. 

Suzy se aplecă deasupra microscopului. 

— Doamne atotputernic, spuse, oare şi eu am 
fost ca astea ? 

— Ceva pe-aproape. 

— Mi se mai întîmplă câteodată să mă simt 
mică. Spune-mi, Doc, ai o meserie cam ciudată... 
cu toate animalele astea. 

— Sînt altele mult mai ciudate, spuse el sec. 

Suzy se ridică. 

— Vrei să spui meseria mea? Nu-ţi place? 

— Că-mi place sau nu, n-are importanță. Cert 
e că există. Dar, după părerea mea, asta este un 
surogat de dragoste. 

Suzy îşi propri mîinile în şolduri. 

— Şi dumneata, mister, ce faci? Animale, 
şerpi. Pute aici. Nu s-a mai măturat de ani de 
zile. N-ai un costum ca lumea să pui pe dum- 
neata. Nici nu-ţi mai aduci aminte cînd ai luat 
ultima masă caldă și stai aici să crești stele de 
mare. Asta ce fel de surogat este ? 
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În vremurile bune de altădată pe Doc l-ar fi 
distrat toate astea, dar acum pentru că n-avea 
cum să se apere, furia fetei îl emoţiona. 

— Fac ce vreau, zise. Trăiesc cum vreau. Sînt 
lber, înţelegi ? 2 Sint liber să fac ce vreau. 

sei Li eşu nimic, spuse Suzy. Animale şi şerpi 
şi o casă murdară. Pariez că te-a părăsit o te- 
meie. Dumneata cauţi un surogat. A1 o nevastă? 
Nu. Ai o iubită ? Nu. 

Doc începu să urle. 

— Nu-mi turebuie nevastă. Am toate femeile 
pe care le doresc. 

— Femei sau o femeie, nu-a totuna, zise Suzy. 
Un bărbat care şue totul despre femei nu şue 
nimic despre una singură. 

— Ei bine, sînt fericit așa cum sînt. 

— Nu eşti fericit, spuse Suzy. Eşti un min- 
„cinos. Şi dacă nu ai nevastă, e pentru că nu s-a 
găsit nici una să te iubească. Cine naiba ar vrea 
să vie să trăiască într-o şandrama ca asta, plină 


de şerpi ? 


— Cine s-ar sui în pat cu oricine, pentru trei 


dolari ? zise Doc crud. 

— Bravo! spuse Suzy cu o voce îngheţată. 
Deştept băiat! Are tot ce vrea! Bravo! Numai 
unul care scrie o lucrare şi-ar putea permite să 
vorbească astfel. = 

— Cine ţi-a spus? 

— "Toată lumea ştie ! Toată lumea se distrează 
pe seama dumitale. Şi ştii de ce? Pentru că 
toată lumea ştie că te prefaci. N-o să serii nici- 
odată nimic pentru că nu poţi. Stai aici ca un 
copil care dezleagă ghicitori. 
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_Văzu că lovise drept la ţintă şi că vorbele 
pătrundeau ca niște săgeți. Dintr-o dată îi fu 
ruşine. 

— N-aș fi vrut să spun asta, zise ea cu blîn- 
dețe. Aș fi preferat ca vorbele mele să mă înăbușe. 

— Poate că este adevărat, spuse Doc liniştit. 
Poate ai pus degetul pe rană. Deci, toată lumea 
își bate joc de mine... toată lumea îşi bate joc... 

— Mă cheamă Suzy, spuse ea. 

— Îşi bat joc de mine, Suzy? 

— N-au dreptul. Am spus asta ca să mă 
apăr... Jur. Nu am crezut nimic din toate pros: 
tiile pe care le-am spus. 

— Îmi place adevărul, chiar dacă mă doare. 


Nu-i mai bine să ştii adevărul despre tine? Da, e 


adevărat, ai dreptate, n-am nimic. Mi-am con- 
struit povestea asta cu articolul pînă am început 
s-o cred şi eu. Un om mic care se crede mare și 
un imbecil care face pe deşteptul. 

— Fauna o să mă omoare, gemu Suzy. O să-mi 
sucească gâtul. Doc, mu trebuie să iei în serios 
vorbele unei femei de nimic. 


— Ce importanţă are de unde vine, dacă ăsta-i 
adevărul ? Fie 

— Nu m-am simţit niciodată atît de păcă- 
toasă, Doc. Sper că nu eşti supărat pe mine. 

— Şi de ce-aş fi ? M-ai împiedicat să fac pros- 
tii. Poate că ai înăbuşit în faşă o nebunie. 

— Înjură-mă. spuse ea. Pălmuieşte-mă 

Doc rise încetişor. 

— Ar fi bine să fie așa de simplu. 
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— Atunei n-am de ales, zise Suzy cu tristeţe 
şi îi urlă în față: Vagabond păcătos! Nerod 
dezgustător ! Drept cine te crezi? i 

Pe trepte răsunară pași repezi. Becki deschise 
uşa. 

— Suzy, ai întîrziat. Au venit „şerpii cu clo- 
poţei“. Hai repede. Trebuie să-ți pui rochia cea 
roşie. ș 

— Se numeşte „Mărul dragostei“, spuse Suzy 
calm. La revedere, Doc. Plecă împreună cu Becky. 

Doc o privi plecînd şi spuse cu voce tare: 

— Iată, probabil, singura ființă omenească 
într-adevăr onestă pe care am întflnit-o. Îşi 
aruncă privirea asupra mesei și strigă : Doamne, 
Dumnezeule, am witat cât e ceasul. Tirfa naibii ! 
Trebuie s-o iau de la-nceput. 

Şi aruncă în găleată tot ce lucrase pînă atunci. 
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MICĂ PAUZĂ COTIDIANĂ 


Fauna adusese cu ea obiceiuri noi. Seara, după 
lucru, pensionarele se adunau în sala de aşteptare. 
Era momentul în care se exprimau plingerile si 
se făcea dreptate, se terminau certurile, se lim- 
pezeau motivele de deznădejde și se împărțeau 
felicitări sau pedepse. Fauna aducea tinerelor ei 
pensionare blindeţea care permite odihna refacerii. 
Se beau răcoritoare nealcoolizate și tinerele femei 
cîntau în cor Home Sweet Home, Old Black Joe, 
Down by the Old Mill Stream şi Harvest Moon!. 
Era un mijloc excelent de calmare a nervilor şi de 
destindere a trupurilor. 

În noaptea în care Șerpii cu clopoței din Sa- 
linas onorară memoria prietenilor dispăruți, per- 
sonalul de la Bear Flag fu insuficient. Între Helen 
şi Wisteria se încinse o păruială de toată frumu- 
seţea, despre care se mai vorbeşte şi acum cu 
admiraţie în Cannery Row. 

După plecarea. ultimului client, ușa cea mare fu 
încuiată, iar fetele se târiră cu greutate pînă în 


„4 Casă, scumpă casă, Joe cel bătrin și negru, În jos pe 
AT ge : E, 

riu spre moara părăsită, Seceriş sub clar de lună. 

P 
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— Unul din „șerpii cu clopoței“ din seara 
asta mi-a spus că sîntem o adevărată asociație, 
o piatră de hotar, zise Becky. - Â 

— Dacă am face rost de mai multe ca Suzy, 
am deveni o asociaţie în toată regula, zise Agnes 
acru. Am avut un unchi care era membru al - 
unei asociaţii. Se purta aşa de parcă tot dădea 
bătălia de la San Juân Hill!. Unde-i Suzy? 

— Sînt aici, zise Suzy intrînd. Tocmai strîn- 
geam nişte cioburi de disc. Sînt stoarsă. Haidem - 
la culcare. i e 

— Înainte ca Fauna să ne spună bună seara? 
Eşti nebună, zise Mabel. Vrei să aibă un atac? 

Becky suspină. 

— Ce noapte. E o afacere cu toptanul. N-au - 
spart nimic, dar eu nu-mi mai simt șalele. E 

— "Totul a fost cît se poate de bine atita timp 
cît au avut alcool, spuse Mabel. Dar cînd au. 
început să bea ceea ce ne-a trimis grăsana Ida, 
parcă înghiţeau ace și cuie. N: 

Suzy spuse: 

— Cred că dacă bondocul ăla mi-ar mai fî 

ni $ 14 v vu . 3 . A 
povestit încă o dată cum taie plodul lui rimele 
în două cu cazmaua... 

p — Ha, ha, ha! Și tu ai păţit la fel? Şuii CER 
spunea ticălosul ăla mic de parcă avea numai. 
patru ani ? Spunea: „Am tăiat un „vierme“. Dacă. 
mi-ar fi povestit c-a tăiat o cămilă în două, l-a 


lă 


1 Localitate în Cuba unde, în 1898, s-a dat o luptă 
cadrul războiului dintre spanioli şi americani. 


( 
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trei-patru ori. | £ 

„— Dar ăla chel, spuse Mabel. Nevastă-sa a 
fost operată. Au întors-o pe dos ca pe un ciorap 
vechi. După cîte spunea, aproape c-au jupuit-o. 
Piîngea aşa de nare, că n-am înţeles ce boală 
avea. 

„— O tumoare malignă, spuse Becky. L-am pus 
sa repete rar de mai multe ori. 

Agnes întrebă : 

— Au cîntat un cîntec despre unul Sigmund 
Ki. Cine-i ăsta ? 

— N-am auzit niciodată, zise Becky. Am cu- 
noscut o femeie care spunea că este franțuzoaică ! 
adevărată. ; 

= Eu, personal, am cunoscut trei, spuse Mabel. 
Apoi se întoarse spre Suzy : Irebuie să te dezveţi 
să discuți cu clienţii! 

Suzy răspunse : 

— Dacă ăştia sînt membrii activi ai „şerpilor 
cu clopoței“, nu-i felicit. Pentru că sînt alții mai 
buni de membri. Şi apoi să-i ia dracu. 

Fauna ieşi din camera ei şi rămase în prag 
ungîndu-şi mîinile cu cremă. Purta un capod de 
culoarea piersici. Pa 

Ei Domnişoarelor, spuse ea cu multă seriozi- 
tate, puteţi să vă bateţi joc de şerpii cu clopoței, 
dar dacă aţi lua parte la administrarea țării aţi 
înţelege că sînt cetăţeni pe care se poate conta. 
Să ştiţi că printre ei erau persoane foarte im- 


1 în text Frankie Joc de cuvi ic î 
= 4 . nte  onomatopeic intre 
Sigmund Ki şi Frankie. = 
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fi putut suporta repetind treaba asta de? 7 


portante din Salinas. Le iau scump şi remarcaţi 
că nimic nu €e distrus, în timp ce marinarii de 
sîmbăta trecută m-au costat optzeci şi cinci de 
dolari pentru reparaţii. lar drăguțul de băiai 
care i-a dat lui Becky cinci dolari bacşiş a spart 
două geamuri şi a plecat cu cuierul de coarne 
de cerb după el. 
— Mire somn, zise Suzy. 3 
— Suzy, îi răspunse Fauna cu blîndeţe, eu ţin 
seama de o regulă foarte precisă : nu te culci pînă 
nu-ți faci toate socotelile. Se scărpină pe nas cu cre- 
ionul. pese 
— Aş dori să fie mai mulți „șerpi cu clopoței“, 
spuse ea. A o 
— Eu aş dori să fie mai mulți dintre ei morţi, 
zise Suzy. Îi 
— Eşti răutăcioasă, Suzy, spuse Fauna. Păsările 
cerului ciripesc fericite ; de ce n-am face şi noi 
ca ele ? Acum haideţi să ne destindem. Cine vrea 
bere ? ce 
— Dacă spun că vreau, se smiorcăi Becky, tre- 
buie să mă duc să aduc pentru toată lumea. Mi 
s-au umflat picioarele ca niște butuci. Nici nu ştii 
ce am dansat : cadril. i 
— Te-am văzut, îi răspunse Fauna sec. Ai ne- 
voie de lecții. După dansul ăla din buric, cred că 
nu picioarele ar trebui să-ţi fie obosite. Cu toate 
lecţiile de ţinută pe care ţi le-am dat, tot ca o des- 
frînată dansezi. 
— Ce-i aia o desfrînară ? întrebă Becky. 
— O trfă, spuse Mabel. 
— Aha! Da, o desfrinată... zise Becky. 
Agnes spuse : 
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— Fauna, ar trebui să-i spui lui Suzy să se-n- 
toarcă acasă mai devreme cînd o trimiți să facă o 
treabă. A stat la Doc cel puţin o oră, în timp ce 
„șerpii cu clopoței“ începuseră să activeze serios. 

Suzv întrebă : 

— Spune-mi Fauna, ce se-ntîmplă cu Doc? 

— Absolut nimic, răspunse Fauna. E cel mai 
drăguţ băiat care a locuit în Cannery Row. Și, 
totuși, ar avea de ce să se plingă. Cam toată lu- 
mea îl exploatează. Ida grăsana îl une să-i ana- 
lizeze alcoolul ei obţinut prin fraudă. Mack ŞI cu 
ai săi pun gheara pe el cum simt că are un ban 
și cînd un puști îşi taie depetul aleargă la Doc să-l 
oblojească. Becky era să-și piardă braţul în ziua 
cînd s-a bătut cu un client care a mușcat-o de 
umăr. Doc a salvat-o. Arată-ţi cicatricea, Becky. 

— Nu vine niciodată aici ? întrebă Suzy. 

— Nu, niciodată. Dar să nu-ți imaginezi că are 


„ceva ciudat. La el intră fete în haine de blană, 


cărora le pune muzică d-aia de biserică. N-avea 
e > D LR i 
grijă de Doc, are ce-i trebuie. Dora îmi spunea că 
penslonarele ei erau înnebunite după el. Eu i-am 
interzis să vină aici. 
—— De ce ? întrebă Suzy. 
E 5 i j 
— Îl păstrez. Nu vreau să-l stric. Priveşte. toate 
aceste stele. Fiecare reprezintă o căsătorie fru- 
moasă. 
— Cine se căsătorește cu o tirfă ? întrebă Suzy. . 
— Eşti plină de venin, zise Fauna cu răceală. 
Ăsta e un punct de vedere pe care-l dezaprob. 
Priveşte această stea, a treia la dreapta. Evident 
Li vu „NY y 
e pretențioasă, dar are de ce. E cântăreață la 
biserica din San Luis Obispo. Ti-am mai spus, 
fetele mele se mărită și se mărită bine. 
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— Si ce-are-a face asta cu Doc? întrebă Suzy. 


A ve y si 
_— îl păstrez pentru ziua în care am să-i gă- “a. 


sesc femeia ideală. : i 4 
— La dracu, atunci! spuse Suzy. Zicea că nu 
vrea să se însoare cu nimeni. C 

— Fii atentă cum 'vorbeşti, spuse Fauna. Apoi, E 
interesată, întrebă : Cum s-au petrecut lucrurile. d 
între voi? 2 0 

— Ne-am cam hirtit, zise Suzy. El m-a enervat 
pe mine şi eu pe el. Nu prea înțeleg cum trăieşte 
cu toate animalele alea blestemate şi mai scrie şi 
articole despre depresiunile nervoase ale caracati- 
țelor ! Într-o bună zi o să-l ducă la balamuc. d 

— Să nu crezi asta, zise Fauna. 1 se plăteşte pînă 
la zece dolari pentru una din stelele lui de mare. 

— Pentru una singură ? exclamă Suzy. 

Fauna continuă : 1 

— Uneori dă un kil de băutură pe câte o pisică 
bătrină şi după ce-i face înjecții cu lichide roșii, 
albastre sau galbene o vinde cu cincisprezece do- 
lari. 

— Cine mama dracului ?... întrebă Suzy. 

— Suzy, ai griță cum vorbeşti. Ca: să te pedep 
sesc te trimit după bere. Eşti o ignorantă, dar nu 
pot să te las să devii vulgară. 

ieși și Fauna zise : 

gg e pia e dacă i-ar conveni lui Doc. Ni 
prea-şi ţine limba-n gură. Face morală oricui s 
nimereşte. Tanda ; 

Suzy reveni cu o tavă și cîteva sticle cu be 

— Fauna, de ce nu-i faci horoscopul lui Suzy. 
întrebă Becky, 
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ca ao jucata zi: 
î Chestia cu sticlele ? întrebă Suzy. Şi de ce 
„sa mi-l facă ? 

— Să vedem dac-o să te măriţi cu Doc, zise 
Băcky. 

— Îmi plac şi mie glumele, dar nu suport ca 
cineva să-și bată joc de mine, spuse Suzy furioasă. 

— Cine-şi bate joc de tine ? zise Becky. 

— Nu cred în stele, spuse Suzy. Şi terminaţi să 
maâi vorbiţi despre Doc. El a fost la Universitate 
şi a citit o mulțime de cărţi şi încă serioase. În- 
cetaţi să mai vorbiţi despre el şi despre mine. 

— Ajunge domnişoară, zise Fauna. Vedeţi această 
stea de aur deasupra căreia mai este o stea? 
Această tînără persoană a luat în căsătorie un 
profesor din Stanford, care are pe puţin un milion 
de cărți. Şi ei nu-i ajungea o duminică întreagă 


„să silabisească o poveste de copii. Și ştiţi ce face 


ea dacă cineva, arătindu-i cărţile, o întreabă: 
»Le-aţi citit pe toate 2“ Se mulţumeşte să suridă 
cu un aer misterios. lar cînd i se pune o întrebare, 
ştiţi ce face ? Ascultă-mă bine, Suzy, ai ce învăţa, 
dacă eşti atentă. Repetă ultimele trei cuvinte ale 
frazei care s-a rostit şi toți sînt convinși că le-a 
gîndit singură. Chiar şi bărbată-su crede că ştie să 
citească și să scrie. Doc n-are nevoie de o nevastă 
aşa de savantă ca el. Dac-ai fi aşa de deşteaptă ca 
el, ce-ar mai putea să-ți spună ? Lasă-l peel:isa. 
vorbească, nu da tu cu gura. 

Becky spuse : 

— Crezi că e în stare? Prea îi place să vor- 
bească. 

— Va trebui să înveţe să-și ţină gura, altfel 
n-o să aibe stea, zise Fauna. O să-ţi fac horoscopul, 
bună idee, Suzy, cînd te-ai născut ? 
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— La, douăzeci şi trei februarie. . 

— La ceoră? - 

— Caine ştie ? Cred că era un an bisect. 

Agnes zise: 

— Probabil că s-a născut noaptea. Se vede cît 
de colo. / 

Fauna se duse în camera ei şi se întoarse cu v 
hartă a cerului pe care o prinse cu ace pe perete. 
Apoi îşi luă bagheta şi arătă : 

— Asta eşti tu. Peştii. 

Suzy întrebă : 

— Sînt un peşte ? 

— Exact, spuse Fauna. 

— Nu cred nici o vorbă şi, de altfel, nu-mi 


place peștele. Îmi vine să vărs numai cînd îl văd. 


— Atunci nu privi, zise Fauna. Dar, dacă n-ai 
minţit, eşti „Peştii“. Bun, acum de la „Peşti“ tre- 
cem la Jupiter, Saturn și la casa lui Venus. 

— Asta-i vorbărie fără sfîrşit, spuse Suzy. 

Fauna se întoarse spre Mabel. 

— Povestește-i despre prezicerile mele. 


Mabel spuse : 


— A făcut o prezicere fantastică. Aveam odată 


un câine. Fauna i-a făcut horoscopul. În ziua cînd 
împlimea trei ani, la ora zece cîinele trebuia să 
explodeze. 

Suzy întrebă : 

— Și a explodar ? 


— Nu, dar la ora zece, în ziua cînd a împlinit 


trei ani, a luat foc. 'Tocmai beam un suc de lămiie. 
— Poţi să bei unul şi-acuma, zise Fauna. 
— Cine i-a dat foc ? întrebă Suzy. 
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— Nimeni. De la sine. Era un cîine bun, dar 
cam prostănac. N-am putut niciodată să-l dresez. 
Făcea pipi pe Joe Elegant. 

— Atunci pun pariu că Joe Elegant i-a dat foc, 
zise Suzy. ă ii 

— Nu-i adevărat, spuse Mabel. Joe Elegant. 
era în spital. | 

Pe neașteptate Fauna își duse mîinile la cap. 

— Dumnezeule atotputernic ! 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă Becky. 

— Suzy, ştii cu cine ai să te măriţi? Cu un 
rac. 

— Ştiam că ăsta se prinde, nu că se ia de 
bărbat. ș 

— Nu încerca să fii spirituală, spuse Fauna. 
Racul este un crab şi mai înseamnă, de asemenea, 
și luna iulie. Acuma, gândește-te bine. Cine se 
ocupă de crustacee și de treburi de-astea ? 

— Negustorul de peşte Joe Anguro, zise Becky. 

— Doc! se repezi Fauna. Dacă-şi serbează ziua 
de naștere în luna iulie e clar ca lumina zilei. 
Agnes, la ce dată s-a născut Doc? 

— Nu ştiu nimic. Să-l întrebe Mack. 

— Trebuie să aflăm. Dar el nu trebuie să ştie 
pentru ce. : 

Agnes spuse :” 

— Mack o să afle. El obţine ce vrea de la Doc. 

— Bine, bine, dar vreau să ştiu foarte repede. 
Acum domnişoarelor, duceți-vă la culcare. Ştiţi 
ce sosește astăzi? Fauna se scărpină cu creionul 
în cap. Un distrugător plin să plesnească. Şi ştiţi 
ce zi este astăzi ? 
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Fetele răspunseră în cor : 
. . Lă Lă 
— Dumnezeule Atotputernic, ziua salariului. 
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Fauna se întoarse în cameră, îşi strînse pă- 
rul şi, cinci minute mai tirziu, își începu rondul 
de noapte pentru a controla dacă lada cu gunoi a 
fost golită şi dacă toate luminile au fost stinse. 
În întunericul sălii de aşteptare văzu strălucind 
capătul unei țigări. 

— Cine e acolo ? întrebă ea. 

— Eu, răspunse Suzy. 

— De ce nu te culci? 

— Mă gîndesc. 

— N-o să fii niciodată curvă. La ce te gîndeşti ? 
La horoscopul tău ? 

— Da. 

— Doc îți place, ai ? 

— L-am jignit rău, mă înfuriase. 

— De ce nu laşi totul în seama mea? zise 
Fauna. Cred că pot să aranjez lucrurile. 

— Nu-1 trebuie nevastă şi dac-o să ia vreuna, 
n-o să ia una ca mine. 

— Oamenii nu ştiu ce vor, spuse Fauna. Ire- 
buie să le dai ghes. De ce s-ar însura un bărbat 
în toate minţile ? Şi, totuși, se însoară. 

— Poate se îndrăgostește, spuse Suzy. 

— Da, şi asta e cel mai rău ce se poate în- 
timpla. Vrei să-ți spun ceva ? Cînd un bărbat se 
îndrăgosteşte, există nouăzeci la sută şanse să În- 
tilnească singura femeie care nu-i convine. De 
„aceea îmi place să mă ocup de lucrurile astea. 

— Cum asta ? întrebă Suzy. 

— Cînd un bărbat alege o femeie înseamnă că 
este îndrăgostit de ceva din propria sa fiinţă 


= 


146 


care n-are nimic de-a face cu femeia respectivă. 
Sau seamănă cu maică-sa, sau este brunetă şi lui 
i-e teamă de blonde, sau încearcă să se răzbune 
pe cineva, sau mu este sigur că este bărbat şi vrea 
să se convingă. Un individ pe care l-am cunoscut 


și care studiase aceste probleme mi-a spus că 


y 


ărbaţii nu se îndrăgostesc de femei ci de ceva 
care să-i schimbe. Dar vor ca ei să aducă schim- 
barea. Cele mai bune căsătorii sînt cele arad) 
de cineva inteligent, care n-are nimic de-a face 
cu treaba asta. Cred că i-ai conveni de minune 
lui Doc. 

— Dece? i 
— Pentru că nu semeni cu el de loc. Vrei să 
încerc ? 

— Nu, spuse Suzy. Nu vreau să nenorocesc pe 
nimeni și mai ales pe Doc. 

— Fiecare nenoroceşte pe cîte cineva, zise Fauna. 

Suzy spuse Încetişor : 

— Ştii, Fauna, ai avut dreptate. Mi s-a întîmplat 
la şaisprezece ani. Trebuie să-ți spun că-mi vorbea 
ca unei copile. Nici nu-mi mai aduc aminte cum e 
cînd ţi se vorbeşte ca unei copile. 

Fauna puse mîna pe umărul lui Suzy. 

— Poate o să se mai întîmple. Dacă am să 
aranjez povestea asta o să înconjur steaua ta cu 
un cerc roşu. Acuma o să dormi? 

— Sper, zise Suzy. Să nu-l nenorocim pe Doc. 


Suzy aşteptă ca Fauna să se bage în pat, apoi 
ieşi încetişor pe ușa din față. În laborator tot mai 
era lumină. Suzy traversă strada, urcă scările şi, 
cu vîrful degetelor, bătu în ușă. Doc nu răspunse. 
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Suzy deschise ușa și îl văzu pe Doc asezat la 
masă, cu vasele de sticlă în fată. Avea ochii roșii. 
Părea foarte obosit şi figura îi era cenușie. 

— Lucrezi prea tîrziu, spuse ea. 

— Da. M-ai făcut să ratez prima serie. A 
trebuit s-o iau de la început şi asta cere tinwp. 

— Scuză-mă, Doc, trebuie să-ți scri articolul. 
Nici nu ştiu despre ce este vorba, dar trebuie să-l 
SCrI. 
— Cred că ai avut dreptate prima dată, spuse 
el, poate că nu sînt în stare să-l scriu. 

— Ba mu, zise Suzy. Dumneata poţi face tot 
ce dorești. | 

— Poate că pot, dar poate că nu vreau 

— Eu vreau. 

— Ce te priveşte asta pe dumneata? 

Suzy roşi şi îşi privi mâinile căutînd un răs- 
puns. 

— Toată lumea vrea, spuse ea. Dacă n-o să-l 
scri Înseamnă că » să-ți trădezi toţi prietenii. 

Doc rîse : 

—ăĂsta nu-i un motiv suficient, Suzy. 

Încercă altceva. 

— În general, laşii nu sînt iubiţi... 

— Dacă sînt un laş, asta mă privește. 

— Trebuie să-l scri, Doc. 

— Nu vreau. 

— Dacă aș putea, te-aș ajuta. 

— Şi ce ai putea dumneata să iaci pe lumea 
asta ? 

Suzy se înroşi toată. 

— Aş putea să-ți dau și-un picior în spate. 
Poate că de asta ai nevoie, 
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— N-a. putea să mă laşi în pace? spuse el. 
Apoi adăugă : Fir-ar a naibii! lar mi-ai făcut-o 
— a trecut din nou ora. 

— Dumneata ai uitat-o, spuse Suzy. Dumneata. 
care eşti rigid şi îndărătnic ! Ca totdeauna trebuie 
să dai vina pe cineva. Dar dumneata eşti răspun- 
zător ! 

— Du-te la bordel, urlă Doc. Du-ze! leşi! 

Ajunsă la uşă, Suzy se opri şi se întoarse: 

— Cât poţi să fii de prost, spuse ea, şi 1rinu 
uşa în urma ei. 

Câteva clipe mai tîrziu cineva bătu în geam. 

— Du-te acasă, strigă Doc. 

Mack deschise uşa. 

— Nu e Suzy, eu sînt. 

— Ai tras cu urechea ? € 

— Nu. Doc, ce crezi, un teren din Cannery 
Row ar fi o investiţie bună : 

— Nu, spuse Doc. 

— Ce femeie, zise Mack. 

— Parcă mi-ai spus că n-ai tras cu urechea. 

— Fii atent, Doc, nimeni de pe stradă n-a as- 
cultat dar toată lumea a auzit. Ştii, se spune 
adesea că sînt trei motive excelente pentru a te 
căsători cu o tîrfă. 

— Ce tot spui acolo ? zise Doc. 

Mack socoti pe degete. 

—  Întii, va fi credincioasă, pentru că s-a dis- 
trat destul înainte. A] doilea, nu rişti s-o surprinzi 
sau s-o decepţionezi. Al treilea, dacă o târfă se 
interesează de tine, o face dintr-un singur motiv. 

Doc se uită la Mack, hipnotizat. 
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„— “Te tubeşte. Bună seara, Doc. 
— Stai jos. Hai să bem. 
„— Nu pot. Trebuie să mă duc să mă culc, 
mîine lucrez. Noapte bună Doc. cea 
După ce Mack închise uşa, Doc o fixă cu 
privirea o bună bucată de timp. Striurile scîn- 
durilor de pin, nevopsite, îi jucau în faţa ochilor 
obosiţi. ș a 


SE te PM 


JOIA DULCE (1). 


În general, cînd îţi aminteşti de trecut, regăseşti 
ziua sau momentul în care a început totul: Sa- 
rajevo, Miinchen, Stalingrad. sau Valley Forge. 
Această zi sau oră Îți este însemnată În memorie 
printr-un mic incident care ţi s-a întîmplat chiar. 
ție. Îţi amintești cu exactitate ce aveai de gînd 
să faci atunci când japonezii au bombardat Pearl 
Harbour. . L 
Fără nici o îndoială că în joia aceea, în Cannery 
Row niște forțe se puneau în mișcare. Cauzele 
miscării şi direcţiei lor existau de generaţii. Sînt 
unii oameni care pretind că simt apropierea aces- 
tor forțe. Fi spun că în acea zi era o atmosferă 
care anunţa un cutremur. 
Era într-o joi, şi era una din acele zile în care 
aerul din Monterey părea spălat și limpede ca 
un cristal, atît de clar încît se vedeau casele din 
Santa Cruz, la douăzeci de mile de cealaltă. parte 
a golfulețului, şi arborii de sequoia de pe muntele 
care domină Watsonville. Vîrful de granit al lui 
Fremont Peak se detașează cu noblețe pe cer 
dincolo de Salinas, soarele aurește totul, muşcatele 
roşii înroşesc aerul din jurul lor, iar florile de. 
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delfinium par nişte ferestruici deschise spre azu- 
rul cerului. pai a 

Asemenea zile sînt rare şi oamenii ţin mult la 
ele. Bebeluşii scot, fără nici „un motiv, mici stri- 
găte ascuţite, iar fermierii simt dintr-o dată ne. 
voia să plece ca să arunce o privire asupra unei 
proprietăți îndepărtate. Bătrinii scrutează „cerul 
şi-şi amintesc greșit că toate zilele ținereţii lor 
semănau cu aceasta. Într-o astfel de zi, caii se 
rostogolesc pe păşuni, iar găinile cotcodăcesc vesel 
fără încetare. : pri 

Joia aceea fu încîntătoare. Miss Winch, care 
de obicei era prost dispusă înainte de masă, 
spuse bună ziua factorului. : pet i 

Joe Elegant se sculă devreme cu intenția să 
mai lucreze la romanul lui şi să scrie scena în 
care tînărul dezgroapă cadavrul bunicii pentru 
a vedea dacă era tot atît de frumoasă pe cât şi-o 
amintea. Un roman care va face vilvă: The Pi 
Root of Oedipus 1. Joe Elegant văzu maidanul 
scăldat în lumina aurită şi cîte un diamant în 
inima fiecărei flori de nalbă. leşi cu picioarele 
goale în iarba umedă de rouă şi atît zburdă ca 
un pisoi, încât prinse să strănute. 

Miss Graves, primă solistă la toate spectacolele 
de gală din Pacific Grove, văzu în spatele rezer- 
vorului pe primul său spiriduş... Dar nu se poate 
spune tot ce s-a întîmplat în acea Toie dulce în 
toate părțile. E 

Pentru Mack şi ai săi, aceasta era dimineața 
Adevărului şi, pentru că Mack trebuia să intre 


1 Rădăaina ma lui Oedip. 
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în joc, prietenii îi pregătiră o masă caldă, iar 
Fddie îi tumă o porţie de whisky bourbon origi- 
nal în cafea. Hazel îi lustrui pantofii şi îi perie 
pantalonii de duminică. Whitey nr. 1 scoase 
dintr-o cutie pălăria moştenită de la taică-su. O 
pălărie neagră cu calota ascuţită şi cu boruri în- 
guste. Tatăl lui Whitey nr. 1 fusese electrician la 
calea ferată Southern Pacific, iar pălăria era o 
dovadă. Panglica din interior fu căptuşită cu 
hîrtie igienică, pentru ca pălăria să nu-i cadă lui 
Mack peste ochi. 

Mack mu zicea nimic. Stia că de el depind 
multe şi atitudinea lui 'reflecta, în acelaşi timp, 
vitejie şi umilință. Îi puseră în mînă biletele scrise 
îngrijit cu litere de tipar, îl conduseră o bucată 
de drum şi se așezară în iarbă așteptînd. Ştiau că 
Mack tremură de frică. Acesta o luă pe potecă, 
traversă calea ferată, trecu prin fața vechiului ca- 
zan şi dădu cu un băț de cîteva ori în conductele 
ruginite pentru a face zgomot şi a-și da curaj. 

Înainte de a intra în băcănie, se uită cu multă 
atenție la o vitrină cu şurubelnițe. 

Cacahuete, îndărătul rejghelei, studia o parti- 
tură Down Beat 1. - 

„Avea pe el o scurtă stacojie tivită cu suitaș 
auniu. Subţire şi elegant, copilul avea în ochi 
licărirea sălbatică și tristă a geniului. 

— Salutare, spuse Mack. 

— Salutare, răspunse Cacahuete. 


1 Partitura în care se indică nota accentuată a unei mă- 
suri muzicale. 
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— Tosif-Maria e pe-aici ? e 

— E sus. ari PA 

__ Vreau să-i vorbesc între patru ochi, zise 
Mack. e a 

Cacahuete îl privi îndelung, apoi intra în ca- 
mera din fundul prăvăliei și strigă: 

— Tio Mio !. 


— Ce vrei? Ă 


_— Mack vrea să te vadă. 

— Dece? 

— Nu mi-a spus. 

Tosif-Maria cobori scările, 
halat de mătase albastru-pal. 


îmbrăcat într-un 


_—_ Bună ziua, Mack. Copiii ăştia sînt foarte 


prost crescuţi. Si e - 
Cacahuete ridică din umeri și se așeza cu par- 
titura pe o ladă de cartofi. 3 
— Ai ieşit devreme, spuse băcanul. 4 
Mack începu cu o politețe ceremonioasă. 
__ N-ai venit aici de mult, Iosif-Maria, dar i 
ţi-ai găsit prieteni nenumărați, adevărați prieteni. | 
Băcanul, analizind această declarație, îşi zise . 
că era cam inexactă, dar că pentru moment n-are - 
nimic de pierdut dacă discută mai departe. | 
— Îmi plac oamenii de pe-aici spuse, sînt 
amabili cu mine. ES, e A 
Pleoapele grele îi acoperiră ochii, ceea ce în- | 
semna că a intrat în stare de alarmă, ca o instala- 
ție de radar. Aj 
Mack zase : 


1 Tăticule (în lb. spaniolă). 
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_— Într-un orăşel, toţi sînt mărginiți. Dar 
dumneata eşti un om din afară, ai călăvorit şi ai 
văzut multe lucruri.  . 

Patronul surse, confirmîndu-și înţeleptiunea, şi 
aşteptă. 

„-— Eu şi prietenii mei vrem să vă cerem un 
sfat, spuse Mack. Pari un om cumsecade. 

Băcanul fu cuprins de o uşoară indispoziţie. 

— În legătură cu ce? întrebă el prudent. 

Mack inspiră adînc. 

— Un om de afaceri atît de solid ca dumneata 
va considera probabil stupidă această chestiune, 
dar poate că fiind aici de destul de multă vreme 
o s-o înţelegi. E o problemă sentimentală. Avem 
o datorie față de Doc pe care nu i-o vom putea 
restitui niciodată. - 

— Cât? întrebă băcanul. 

Luă o mătură, smulse un pai și se scobi în 
dinți. 

„— Şterge-o de-aici, îi spuse încetişor lui Ca- 
cahuete. 

Şi nepotul o porni iute pe scară. 

— Nu e vorba de bani, zise Mack, ci de re- 
cunoştinţă. Ani de zile Doc s-a ocupat de noi. 
Ne-a îngrijit cînd eram bolnavi, ne-a împrumutat 
cîte un dolar cînd eram lefteri. 

— Toţi spun la fel, comentă  băcanul. Nu 
reuşea să-și dea seama de unde vine primejdia şi, 
totuşi, simţea că e ceva dubios la mijloc. 

Sunetul propriei lui voci îl liniştea pe Mack. 
Se simţea foarte bine în rolul pe care-l juca. 

— Am fi putut continua să profităm de Doc 
ani de-a rîndul, dar iată-l c-a ajuns la ananghie. 

— Are necazuri ? 
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— Ştii bine, zise Mack. Nefericitul îşi scrinteşte 
mintea cu amăritele alea de caracatiţe. 

— Mi-ai mal spus-o. 

_— Ei bine, noi vrem să facem ceva. N-o să-l 
lăsăm pe cel mai bun prieten al nostru să înne- 
bunească fără să facem ceva. Sînt sigur că şi cu 
dumneata a fost amabil. 

Băcanul spuse : 

— Ştiai că la şah nu se poate trişa? 

— Ştiam, zice Mack nerăbdător. Afacerile lui 
Doc nu merg prea strălucit. Nu-și poate studia 
blestematele alea de caracatițe fără un microscop 
mare, care costă cam patru sute de dolari. 

Băcanul spuse repezit : 

— Dacă faceţi cheră, eu dau zece dolari. 

— Mulţumesc, spuse Mack emoţionat. Ştiam 
că eşti un om de treabă. Dar mu-i vorba de asta. 
Eu şi băieții vrem să facem totul singuri. Nu ne 
trebuie cei zece dolari ai dumitale, vrem un sfat 

Băcanul trecu în spatele tejghelei, deschise ră- 
citorul, scoase două cutii de bere, le înţepă pe 
fiecare în două locuri şi împinse una pe tejghea 
în direcția lui Mack. 

— Mulţumesc, zise Mack şi îşi răcori gura şi 
gitlejul cu o înghiţitură. 

— Ei, spuse el, altă viață. lată ce vrem să 
facem. Avem ceva pe care vrem să-l punem la 
loterie. Cu banii o să-i cumpărăm lui Doc micro- 
scopul. Vrem să ştim dacă ai putea să ne dai 
o mină de ajutor cu biletele şi cu alte reburi 
d-astea. 

— Şi ce se poate câştiga la loteria voastră? 
întrebă băcanul. 
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Sosise momentul cel mai cumplit. Lui Mack îi 

= 
data puțin mîna, cînd duse la gură cutia cu 
ere. Îi înghețase sîngele în vine. 

E pe işi Flop-bouse, casa noastră, spuse el. 

Băcanul luă un pieptene din raft și și-l trecu 
prin arti negru, strălucitor. 

e a a face patru sute de dolari, zise el. 

ack, cit pe-aci să strige de bucurie, răsuflă 
ușurat. N-ar mai fi trebuit mult şi i-ar fi sărutat 
ue băcanului. În aceste momente mai că-l iu- 
ea pe „Iosif-Maria. Vocea îi deveni caldă și 
apropiată. 
Se Știu, spuse, că nu face prea multe parale. La 
oterie pui doar un lucru care m-are preț prea 
mare, este? Pentru o cauză dreaptă merge să 
Pui şi o pereche de şosete vechi. 

Privirea băcanului exprima un fel de respect. 
„— Nu-i rău, spuse. Apoi adăugă: Și cine o 
să-l cîştige ? 

Mack se simțea în largul său. 
omul. Urma să-şi arate talentele. 
fidenţial : ? 

EX A bd Dă 
za N-o să încerc să vând castraveți la grădinar. 
acă ţi-aş spune că tragerea o să fie cinstită, 
n-o sa mă crezi. Avem o idee. 

Patronul se aplecă înainte. Era mai puţin în- 
grijorat. Nu se lăsase convins uşor, dar acum era 
liniştit. 

— Ce idee ? întrebă el. 

S- Ne trebuie un loc să trăim, nu? Dar asta 
Tamine între noi, eu și băieții și dumneata. De 
acord ? 

— De acord, spuse băcanul. 


Îşi cunoştea 
Continuă con- 
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i lu Ea de “spuse ] 
chiar că o să pun e nu “pr prietai Î A cal A este 
pb a A î. .. ADU. cumpărat cinci bilete şi va mai 
vom aranja în aşa fel înc "Am vinde încă cincizeci oamenilor lui ! ilete şi Sa a 


Doc îşi capătă microscopu SA i i 
pate = a y înt clipe în via A a : a 3 
să locuim în Flop-House şi devenim astfel chi-  $ care-i pei air e atzi a alesi na 
riaşii lui. Este o prevedere pentru bărrîneţele lui, nu mai servesc la nimic Eddie ieci pi cuvintele 
un fel de asigurare. Băieţii şi cu mine ne-am răscolește pămîntul cu Fa i ie MIR 2508 
gîndit că ăsta-i cel mai mic lucru pe care-l putem înțeleseră că dezgroapă un ulcior. Pe A CANI 
face pentru el. : i ; 
PE Ed e : ies „| - Şi acesta nu este decît unul din evenimentele 
— Şi dacă-l vinde ? întrebă băcanul. „care au avut loc în acea Joie Dulce 
— Doc nu poate face așa ceva. N-o să ne-a- Î 3 > 
runce el în stradă — E, i 


Un surâs larg ilumină fața lui Iosif-Maria. Nu i : 
exista nici un punct slab în toată combinaţia. 

_— Nu te-am apreciat niciodată la adevărata 
valoare, zise. Am putea, mai trziu, să lucrăm i 
împreună. Ai biletele ? î--- RI 

_— Le-am făcut noaptea trecută. 4 

Mack puse pe tejghea un mic teanc de bilete. Ş 

— Cîn costă unul ? i că 

— Scrie pe ele : doi dolari. j 
__— Propunerea mea rămîne. în picioare, zise = 
băcanul. Iau cinci şi poţi să-mi mai lași şi altele 
să le vînd. A 

— Douăzeci, e bine ? 

— Cel puţin cincizeci, zise “băcanul. Le plasez 
imediat cu ajutorul formaţiei Espaldas Mojada. 


Mack urcă poteca cu picioarele tremurând şi cu. 
privirea îndreptată fix înainte. Nu se opri, trecu SP 
pe lîngă băieţi, intră în Palace şi se aruncă direct. 
pe pat. Băieţii întrară după el şi-l înconjurară-. 
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JOIA DULCE (2) 


Fauna trăgea totdeauna cu grijă storurile ca- 


merei. Culcîndu-se tirziu din cauza activităţii ei, “3 


dormea pînă la amiază pentru a fi proaspătă. 


şi bine dispusă. În dimineața acelei Joi dulci - 
soarele îi jucă un renghi. Într-unul din storuri 
exista o gaură nu mai mare decît gămălia unui | 


ac ; soarele, şăgalnic, înhăţa întîmplările din stradă, 
le trimitea prin orificiu şi le răsturna, proiectin- 
du-le în culori pe peretele camerei. Ida grăsană 
apăru pe perete cu capul în jos, purtind o bască 
neagră şi o rochie imprimată cu maci. Un camion 
de la Pacific Gas & Electric traversă camera 
cu roţile în sus. Mack se îndrepta spre băcănie 
mergând în cap. Puțin mai tirziu, pe tapetul cu 


floricele apăru Doc, obosit, ducînd o sticlă de ă 
bere, care s-ar fi vărsat dacă totul n-ar fi fost 
o iluzie. Fauna încercă să adoarmă din nou, apoi ă 


îi fu frică să nu scape ceva. Mică fantomă co- 


lorată a lui Doc, cu picioarele în aer, o scoase - 


din pat. $ ; 
Se întîmplă, deseori, ca o problemă pentru 


care seara nu găseşti-niei o soluţie, să se rezolve Ji 
a doua zi dimineaţa, după ce gîndurile nopţii 
şi-au făcut datoria. Aşa se întîmplă și cu Fauna. 3 
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Cînd ridică storul, fu fericită văzînd că este o 
zi frumoasă. Acoperişul fabricii Hediondo, pe 
care stăteau cocoţaţi niște pescăruși, strălucea ca 
o perlă. 

Fauna îşi pieptănă părul pe spate şi-şi potrivi 
pe cap o pălărie neagră, serioasă. Se îmbrăcă cu 
costumul din jerse cenușiu-închis și-și luă mănuşile. 
La bucătărie, puse şase sticle de bere într-o pungă 
de hîrtie şi, apoi, adăugă, ca o mică atenţie, un 
cap de maimuţă preparat. 

Cînd bătu la uşa laboratorului, cu răsuflarea 
puţin tăiată, puteai că crezi că face chetă pentru 
Crucea Roşie şi nicidecum pentru Bear Flag. 

Doc îşi prăjea nişte cârnaţi, pe care-i presăra 
cu ciocolată. Asta le dădea, gîndea el, un parfum 
straniu şi oriental. O salută pe Fauna cu aceste 
cuvinte : 

— Te-ai sculat devreme. 

— M-am gîndit că o să ţi se termine berea. 

— S-a şi terminat, zise Doc. Pot să-ți ofer un 
cîrnat ? 

— Cu plăcere, spuse Fauna, căci ştia că cel 
care oferă rămîne dator. 

— Poftim unul din capetele de maimuţă pe care 
l-am adus din călătoriile mele. 

— Interesant, spuse Doc. 

— Sînt unii care cred că astea-s capete de oa- 
meni, zise Fauna. 

— E destul de greu să crezi asta. Priveşte-i 
forma ochilor şi a urechilor şi examinează-i nasul. 

— Sînt unii care nu privesc totul chiar așa, cu 
atenţie, spuse Fauna. Să bem o sticlă împreună. 

Gustul cîrnaţilor cu ciocolată o încurca. 
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— N-am mai mâncat niciodată ceva asemănă- 


tor, remarcă ea. Ai mîncat vreodată lăcuste? 

— Da, spuse Doc, în Mexic. Sînt destul de 
picante. 

Fauna era dintre acele femei care merg drept 
la ţintă. 

— Probabil că trebuie să fie obositor să ai 
întotdeauna în jurul dumitale indivizi care cer 
cîte ceva, zise ea. 

— Ar fi trist dacă nu mi s-ar mai cere nimic. 
Cu ce-ţi pot fi de folos? A, uitasem, mulțumesc 
pentru plăcinta şi berea de ieri seară. 

— Ce părere ai despre fată? întrebă Fauna. 

— E ciudată, spuse Doc. Dar nu înţeleg cum 
poate să lucreze la dumneata. 

— Eu nici atîta, spuse Fauna. N-are nimic 
din ceea ce trebuie, dar m-am legat de ea. Partea 
proastă e că are ceva de doamnă de care nu 
reuşesc s-o dezvăţ. 

Doc mestecă un cîrnat şi-şi bău berea gînditor. 

— Nu m-am gîndit niciodată, spuse, dar la 
urma urmelor, s-ar putea ca asta să fie un in- 
convenient. 

— E o fată bună, zise Fauna. O iubesc mult. 
Dar, din punct de vedere comercial, nu prezintă 
nici un interes. 

— Dă-o afară. 

— Nu pot, spuse Fauna. A trecut prin mo- 
mente; grele şi, apoi, nu sînt în stare să dau 
oamenii afară. Aş prefera să mi-o ia cineva şi 
să se ducă. N-are nici un viitor ca damă. 

— M-a ocărit zdravăn, zise Doc. 

— Vezi ? zise Fauna. Cu un caracter ca ăsta 
nu se poate trăi într-o casă ca a mea. 
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— Mi-a spus în față cîteva adevăruri crude, 
zise Doc. Are spirit de observaţie. 

— Şi limbă ascuţită, adăugă Fauna. Vrei să-mi 
faci un serviciu ? 

— Bimeânţeles, spuse Doc. Dacă pot. 

— N-am cui să-l cer. N-ar înțelege. 

— Despre ce e vorba? 

— Doc, spuse Fauna, am văzut (de toate în 
viața mea. Crede-mă, dacă ai ceva de doamnă 
în tine, Își strici toată viața. Dumneata nu vii 
niciodată la mine. Te descurci pe cont propriu. 
În ceea ce mă priveşte, cred că asta costă mai 
scump, dar nu sînt femeia care să mă amestec 
în treburile altora. 

— Nu te înţeleg prea bine, zise Doc. 

— Bine, am să-ţi explic. Cînd îi faci curte 
uneia dintre păpuşile alea, nişte amatoare, fie 
vorba-ntre noi, nu-ți baţi gura mult şi bine înainte 
de a trece la fapte ? 

Doc rise încetişor. 

— Exact, zise el. 

— Crezi, oare, totdeauna fiecare cuvînt pe 
care-l spui ? 

Doc îşi muşcă buza de jos. 

— Da... În momentul în care-l spun, cred că da. 

— Şi după ? 

— După, gândindu-mă bine din nou... 

— M-ai înţeles, zise Fauna. Deci, dacă se în- 
tmplă să îndrugi ceva gogoşi, nu-ți calci prea 
rău pe inimă. 

— Eşti un psiholog destul de bun, zise Doc. 
Ce aştepţi de la mine ? 

— E vorba de Suzy. Cu purtarea ei de doamnă 
nu poate să reușească în meseria asta. Nu ştiu 
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dac-o să reușească să ajungă o doamnă adevărată, 
dar aş vrea să mă descotorosesc de ea. Doc, te-ar 
deranja mult dacă ai juca puţin teatru cu ea, 
adică așa cum faci cu femeile care vin aici? 

— La ce-ar folosi toată povestea asta ? 

— S-ar putea să mă înșel, dar așa cum mi-n- 
chipui eu, dacă vrei, ai putea să mă ajuţi. Ar fi 
o încercare. Poate fiind tratată ca o doamnă va 
deveni o doamnă. 

— Tot nu înţeleg la ce-ar folosi, spuse Doc. 

— Aș vrea să plece dracului de la Bear Flag, 
spuse Fauna. Poate după aceea n-ar mai putea 
suporta compania fetelor mele. 

— Şi ce mă priveşte asta pe mine? întrebă 
Doc. 

— Nici cu celelalte mu te căsătoreşti, nu? 

— Nu, dar... 

— Te rog, Doc, fă-i curte, îl imploră Fauna. 
Nu riști nimic. Totul e să iasă de aici, după aia o 
să înveţe poate o meserie. Dactilografă sau telefo- 
nistă. Vrei să faci asta pentru mine, Doc ? 

— Nu mi se pare prea cinstit, zise el. 

— Vorbeam cu ea noaptea trecută şi-mi spunea 
că nici nu-și mai aduce aminte de cînd un băiat 
n-a mai tratat-o ca pe o fată. Asta nu poate să-i 
facă rău. 

— S-ar putea să sufere. 

— Sau ar putea să-și ia zborul. 

— Poate că-i place acolo unde este. 

— Nu-i place. Îţi spun că e o doamnă clasa 
întti. Doc, du-o să luaţi masa împreună. Eu plă- 
tesc. Nici nu-ți cer s-o mîngti măcar, fii numai 
drăguț cu ea. 
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— Trebuie să mă mai gîndesc la asta. 

— Asta nu înseamnă nu? 

— O să mă gîndesc. 

— Fii drăguţ cu ea. Mi-ai face un mare ser- 
viciu. 

— Şi dacă refuză ? 

— Va accepta, contează pe mine. 

Doc se uită pe fereastră, îl cuprinse pe ne- 
așteptate un fel de căldură şi se simţi mai bine 
decît niciodată. 

— O să mă gîndesc la asta, spuse el. 

— Cum o să spui da, îţi trimit trei sticle de 
şampanie, zise Fauna. 


După dejun, Joe Elegant îi citi Faunei ca- 
pitolul pe care tocmai îl terminase. Îi explică 
semnificația. 

— Înţelegeţi, zise, bunica simbolizează vinovă- 
Şias 

— Credeam că-i moartă şi îngropată. 

— Chiar este. 

— Atunci € încurcată treaba cu vinovăția. 

— E realitatea dincolo de realitate, spuse Joe 

icgant. 

- Aiureli! zise Fauna. Joe, de ce nu scri o 
poveste despre ceva adevărat ? 

— Dumneavoastră vreţi să-mi daţi mie lecţii 
de literatură ? se indignă el. 

— Şi-ncă cum, spuse Fauna. De exemplu ; un 
bărbat care se îndrăgostește de o femeie. 

— Foarte original. 

— Când un bărbat spune nişte cuvinte, le crede, 
chiar dacă-şi închipuie că minte. 
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să NE aa A ai 


— Pentru numele lui Dumnezeu, despre ce vor- 
biți ? 

— Pariez că o să scap de cineva şi o să pun o 
stea nouă pe tabloul meu. Pariem ? 

— I-a plăcut lui Doc plăcinta mea? întrebă 
Joe Elegant. 

— Foarte mult, spuse Fauna. 

Acesta a fost cel de-al doilea eveniment din 
acea Joie dulce. 


21 
JOIA DULCE A FOST O ZI DE POMINĂ 


La Palace Flop-house avu loc o fisiune, care de- 
termină o reacţie în lanț. Cannery Row luă foc. 
Mack, şi banda sa degajau tot atîta energie și 
entuziasm ca și plutoniul. Numai nişte oameni 
foarte leneşi pot realiza atitea lucruri într-un timp 
atît de scurt. O mulţime de întruniri, mesaje 
transmise, ordine şi contra ordine. Mack trebui 
să confecționeze din ce în ce mai multe bilete de 
loterie. Ceea ce începuse printr-o escrocherie da- 
torată prieteniei, se transformase într-o imensă 
dovadă de dragoste față de Doc. Se cumpărau, 
se vindeau şi se schimbau bilete. Emisarii inva- 
dară gara Southern Pacific şi stația de autobuze 
Greyhound. Joe Blaikey, polițistul, avea buzuna- 
rele pline de bilete şi accepta să nu-i pedepsească 
pe contravenienţii la parcare dacă cumpărau un 
bilet de doi dolari. 

Whitey nr. 1 ajunse pînă în împrejurimile mon- 
dene ale lui Pebble Beach, Carmel și Highlands. Me- 
toda lui Whitey nr. 2 nu era delicată de loc. Pri- 
mul client care-l refuză se pomeni cu o piatră 
în geam, ceea ce se află de îndată. 

Acţiunea băieţilor se transformă în cruciadă. 
Biletul cîştigător, pe care era înscris numele lui 
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Doc, fu îngropat pe maidan, într-o cutie de con- 
serve. Pe baza unei înţelegeri comune, lui Doc nu 
1 se spuse nimic despre loterie. Prietenii lui Doc 
fură avizaţi că loteria e măsluită, dar străinilor 
nu li s-a spus nimic. Era exemplul perfect al ge- 
nerozității colective a unei comunități. 

Dar dacă comunităţile au o zînă bună care le 
veghează soarta, tot ele mai au și un spiriduş 
care se amestecă și uneori colaborează cu zina. 
Cînd spiridușul din Cannery Row o văzu pe zîna 
cea bună trezindu-se, se puse şi el pe treabă. 
Murmură cîteva cuvinte la urechea clienților lui 
şi aceştia surîseră mulțumiți, căci iată ce gîndeau : 
„Băcanul este un tip deștept, venit de curând, 
bine îmbrăcat, “şmecher, cîştigă bani exploatindu-i 
pe bieţii lui compatrioți meajutoraţi. Lee Chong 
i-a vîndut probabil Palace Flop-house, dar el 
fie c-a uitat, fie că n-a stiut niciodată nimic des- 
pre asta. O dată ce îl va câştiga Doc, băcanul n-o 
să mai poată spune nimic.“ 

E atît de nostim să fii mai şmecher decît un 
şmecher ! Spiriduşul străzii făcu o treabă excelentă 
şi, de astă dată, rezultatul servi cauza virtuții. 
Oamenii cumpărară bilete de la băcan mai mult 
decît de la oricare altul. Voiau să vadă ce mutră 
o să facă cînd va afla adevărul. 

În mod normal, Mack şi ai săi ar fi prelungit 
vînzarea biletelor pe mai multe săptămîni, dar 
trebuiau să se grăbească. Dacă băcanul primea 
foaia de impozite înaintea tragerii, totul cădea 
baltă. Vineri trebuia ca totul să fie pata, căci 
sîmbătă ar fi fost prea tîrziu. Mack răspîndi zvo- 
nul că la Palace Flop-bouse se vor servi băuturi 
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răcoritoare ușor alcoolizate şi că toate contribuţiile 
în natură vor fi bine venite. 


5 - . . pe II 
În după amiaza acestei Joi dulci Mack îi făcu 
o vizită lui Doc. Sl i 
— Dacă sîmbătă seara nu ai nimic de făcut, 
: : ce : i 
spuse el, vino la noi. Organizăm o mică petrecere. 
R.S.VP. 1 i 
— Moi, je repond oui ?. 
— Vii precis ? 
— Voi fi acolo, spuse: Doc. i i ei 
Apoi Mack îşi aduse aminte că avea o misiune. 
: gti 
— Aş putea, fără îndoială, să re întreb pe de 
departe dar prefer să vorbesc deschis. În ce zi 
te-ai născut ? 
. vu 
Doc se înfioră. A 
5, RA 
— Vă rog, nu cumva să organizați ceva în 
d Y 
cinstea mea ; dăta trecută cînd ați făcut-o era să 
mă ruinaţi. la 
— Nu-i vorba de asta, e un pariu, zise Mack. 
Trebuie să câștig un dolar. În ce zi? îl imploră el. 
— Patru iulie, spuse Doc prima dată care-i 
trecu prin minte. 4 
E Ş s 
— Dar asta-i sărbătoare naţională. 
— Exact, zise Doc şi se simţi ușurat. 


După amiază, tîrziu, Fauna împreună cu fetele 
bătură ceremonios la uşa lui Palace Flop-house răs- 
punzînd invitaţiei lui Mack care le poftise să bea 


1 Repondez sil vous plait — Vă rugăm să ne răspun- 
deți (în lb. franceză). : N 
2 Răspunsul meu e da (în lb. franceză). 
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cîteva: înghiţituri dintr-o marfă de soi. Suzy nu era 
cu ele. Fusese liniştită toată dimineața, apoi o 
pornise de-a lungul potecii în direcția farului de 
la Point Pinos. Se oglindi în ochiurile de apă lăsate 
de reflux și, pe țărm, făcu un buchet din acele 
floricele care cresc chiar pe marginea oceanului. 
Era, în același timp, neliniştită şi emoționată, în- 
grijorată şi bucuroasă. Doc o invitase să ia masa 
la Sonny Boy și Fauna insistase să accepte. 

Mai întâi ripostase cu violență. 

— N-o să mă duc. : 

— Ba da, o să te duci, spusese Fauna. Chiar 
dacă va trebui să te bat cu făcăleţul. 

— Nu poți să mă silești. 

— Vrei să încerc? Eu îmi sparg capul ca să 
fac ceva pentru tine și tu... 

— Nici n-am ce pune pe mine. 

— Nici Doc n-are. Dacă el se îmbracă cu ce 
are, nici tu n-ai nevoie să te împopoţonezi. 

— Dar, Fauna, el este elegant pe dinăuntru. 
Cei ca mine se împopoțonează pentru că n-au 
nimic altceva. Mi-e frică să nu fiu răutăcioasă 
pentru că nu știu să fiu drăguță. 

— Suzy, spuse Fauna, o să-ţi dau un sfat. Dar 
dacă nu mă-asculți, îl chem pe Joe Blaikey să 
te-alunge din oraş. Nu făcea pe nebuna şi sări 
în sus numai dacă te calcă cineva pe coadă. Fii 
liniştită căci nimeni nu-ţi vrea răul, 

— Nu pot să-mi pun costumul, are o pată mare. 

— Spune-i lui Joe Elegant că am zis eu să-l cu- 
reţe şi să-l calce. 

La toate astea se gîndea Suzy în această Joie 
dulce îndreptîndu-se spre far. 
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Mica reuniune de la Palace nu mai era chiar 
atît de necesară căci toată lumea aflase despre 
loterie şi Fauna cumpărase 10 bilete, punind şi 
pe fiecare fată să ia cîte unul. 

Eddie împrumutase nişte pahare de la Ida gră- 
sana, de astă dată cu voia ei. Era și ea invitată 
şi veni cu două sticle de whisky Pine Canyon. 

— Nu mă costă aproape nimic, explică ea. 

Întrunirea se desfăşura formal. Agnes şi Mabel 
se așezară cu picioarele strînse frumos şi cu fusta 
trasă peste genunchi, iar cînd Becky fu cât pe ce 
să-şi depărteze picioarele, Fauna îi aruncă o privire 
fulgerătoare, încât tresări şi-și răsturnă paharul. 

— O să fie formidabil, zise Mack. Sint cu- 
rios să văd ce mutră o să facă Doc. 

Ida grăsana întrebă : 

— Şi cum o să-i explici că a putut să câştige 
fără să fi cumpărar bilet ? 

— O să-i spunem că un prieten anonim l-a 
cumpărat pe numele lui. L-am văzut adineauri 
şi mi-a promis că vine. 

Fauna spuse î 

— L-ai întrebat de ziua de naştere ? 

— Da, este la patru iulie. 

Fauna oftă prelung. 

— Doamne, Dumnezeule. E norocos de n-are 
pereche, parcă s-a născut cu căița pe cap. N-am 
văzut niciodată ceva care să se potrivească aşa 
de bine. 

— Despre ce e vorba ? întrebă Mack. 

Ochii Faunei erau împăienjeniți de lacrimi. 

— Mack, zise ea cu o voce gâtuită, n-aş vrea 
să mă amestec în petrecerea dată de tine, dar 
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n-am putea profita de ocazia asta ca să anunțăm 
logodna ? 

— Logodna cui ? 

— Nu-i încă aranjată, dar o să fie. 

— De cine e vorba ? 

— De Doc şi de Suzy. E scris în horoscopul 
lor. 

— Şi dacă nu vor? 

— Or să vrea, spuse Fauna, poţi să contezi pe 
mine, or să vrea! 

Micul grup rămase o vreme tăcut şi, apoi, 
Mack zise încetişor : 

— Nu spuneam eu c-o să fie formidabil? O 
să fie nemaipomenit. N-am mai văzut ceva aşa 
extraordinar de la al doilea război mondial. Eşti 
sigură că Doc o să accepte ? 

— Las pe mine şi mai ales nu-i spune nimic 
lui Doc. Am fost pe vremuri managerul unui 
boxer „Kelly, sărutul morţii“, unul de categorie 
mijlocie. O să-l conduc pe Doc pe ring. 

Eddie întrebă : 

— Şi Suzy ? 

— Suzy e deja în corzi, răspunse Fauna. 

Se despărțiră liniștiți, dar foarte emoţionaţi. 
Nu mai trăiseră niciodată o zi ca această Jose 
dulce. Şi încă nu se terminase. 


22, 
REPETA 


În după amiaza aceea, pe la patru și jumătate, 
Suzy intră în camera Faunei cu toată garderoba 
pe care o avea. Îşi puse hainele pe pat claie peste 
grămadă. : 

— Exact cum trebuie ca să nu se boţească, 
spuse Fauna. 

Luă fusta şi taiorul de jerse cenuşiu şi le duse 
la mas să vadă dacă nu miroseau prea tare a 
benzină. 

— Grozavă marfă, zise ea. 

— Le-am strîns şi eu de unde-am putut, spuse 
Suzy. De la pomană. 

— Se vede, zise Fauna, punînd mîna pe o 
pereche de pantofi maro. 

Se duse la ușă şi strigă. 

— Joe, Joe Elegant. 

Acesta intră. 

— La ora asta nu mai sînt în serviciu, spuse el. 

— În schimb eu sînt o belea pe capul salaria- 
tului, replică Fauna. O să te duci la Wildock's să 
schimbe tocurile la pantofii ăştia. Să-i facă cu 
cremă şi să-i lustruiască. Aştepţi şi te întorci cu ei. 

— Joe începu să bombăne, dar plecă. 

— Mănuşi ai? o întrebă Fauna pe Suzy. 
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— Nu. 

— O să-ţi împrumut eu. Uite-le pe-astea albe. 
Ia şi o batistă. Și să nu găsesc pe ea roșu de buze. 
Acum, ascultă-mă bine, Suzy, micuța mea: să ai 
pantofii lustruiți, mănuși curate, o batistă albă, 
să fii atentă la dunga de la ciorap şi o să te 
descurci întotdeauna în viață. Ai un costum dră- 
guț, dintr-o țesătură pe care cu cît o porți arată 
mai bine. Numai pantofii să nu fie scâlciaţi. 
Cheam-o pe Becky. 

Becky intră. Fauna o întrebă : 

— N-ai nişte manşete şi un jabou de pichet? 

— Ba da, tocmai le-am aranjat. 

— O să i le împrumuţi lui Suzy. Du-te şi 
caută niște aţă şi coasă-le pe taiorul ăsta. 

— Numai să mi le dea înapoi curate. 

— O să le spele. 

În timp ce Becky cosea, Fauna zise: 

— Suzy, ia să-ți văd geanta. Răstoarn-o. 

Inspectară grămăjoara de obiecte de pe pat. 

— N-ai nevoie de aspirină. Ia pieptenul meu 
şi aruncă-l pe ăla. Nimic nu e mai dezgustător 
decît un pieptene știrb. Pune şi batistele astea de 
hîrtie, în geantă. Uite, ia pudriera mea şi pu- 
drează-ți nasul din cînd în cînd. Să-ţi văd un- 
ghiile. Perfect. 'Te-ai spălat pe cap ? 

— Cumpăraţi-i o perucă, spuse Becky rupînd 
aţa cu dinții. 

— Nu fii răutăcioasă, vino-ncoace. Ia piap- 
tăn-o pe Suzy. Fă-i ceva clasic. 

Fauna se întoarse spre Suzy şi adăugă : 

— Becky e îndemînatică la făcut părul. Nu 
poți să ieși cu pardesiul ăsta. Aici pomana a 
fost săracă. 
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Se lovi uşor peste dinți cu capătul creionului, 
apoi se îndreptă spre dulapul său şi scoase două 
blănițe de jder, cu capetele împreunate. 

— O să-ţi pui astea pe umeri, spuse Fauna. Dacă 
le pierzi sau le strici, îți rup urechile. Bun, unde- 
am rămas? Fără parfum. Dă-ţi cu un pic de apă 
de colonie. Asta îți dă un aer distins, dar şi tineresc. 

Becky, în spatele scaunului lui Suzy, peria, 
pieptăna şi aranja într-una. 

— Are urechile mari, zise Becky. Poate am să 
pot să i le ascund puţin. 

— Am încredere în tine, zise Fauna. 

Inspecţia finală avu loc la ora 6, cu uşile dor- 
mitorului închise. 

— Întoarce-te, spuse Fauna. Ţine-ţi gleznele 
lipite. Acum umblă. Foarte bine. Ai un mers 
foarte frumos. Eşti o fată drăguță dacă-ţi scoţi 
puţin în evidență calităţile. 

Suzy se privi în oglindă şi zîmbi, căci i se 
părea că într-adevăr este frumoasă şi această 
impresie o încânta. Cînd era fericită, era şi mai 
frumoasă. Deodată se posomori. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă Fauna. 

— Şi despre ce-o să vorbesc ? Fauna, nu vreau 
să mă duc. Nu sînt de loc genul lui Doc. Te 
implor Fauna, spune-i că sînt bolnavă. Nu pot 
să mă duc. 

Fauna o lăsă să termine şi apoi spuse liniştit: 

— O să începi să plingi acum şi o să-ţi în- 
roşeşti ochii după ce mi-am bătut capul atita? 
Hai, plingi. 

— Scuză-mă, zise Suzy, eşti foarte drăguță, 
nu fac două parale, îţi pierzi timpul cu mine. 
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R a y yu A 
Ştiu ce-o să se întâmple : cum o să scoată un cuvînt 


pe care n-o să-l înțeleg o să mă-nfurii. Mi-e frică. 


— Binenţeles că ţi-e frică, spuse Fauna. Dacă 
n-ai ţine de loc la Doc nu ţi-ar fi frică. Nu eşti 
prima. care simte aşa ceva. Oricărei femei, cînd 
iese prima oară cu un bărbat care-i place, îi e 
frică. Poate că şi lui Doc îi e frică. 

— Aiurea ! zise Suzy. 

— Să am eu anii tăi, înfăţişarea şi corpul tău 
şi să ştiu tot ce ştiu, n-ar fi nici un bărbat care 
să-mi reziste. Acuma am doar experienţă şi-atita 
tot. O să-ţi mai spun cîteva lucruri. Dacă mă 
asculți o să obţii tot ce vrei. Dar sînt sigură că 
n-o să mă asculţi. Nimeni nu m-ascultă şi după 
ce-şi frînge gîtul e prea târziu. Poate că-i mai 


bine ca fiecare să-nveţe din proprie experienţă. 


Nu ştiu. 

— O să te ascult. 

— Da, dar n-o să ţii cont de aceste lucruri. 
Mai întîi dacă ştii să taci, nu rişti niciodată să 
ai neplăceri. Încearcă să-ţi aminteşti necazurile 
pe care le-ai avut în viaţă şi o să vezi că au 
început pentru că n-ai ştiut să-ţi ţii gura. 

— E adevărat, spuse Suzy, dar mi-e greu să 
mă stăpînesc. 

— Înveţi să taci, aşa cum înveţi orice altceva. 
Prin exerciţiu. În al doilea rînd sînt părerile. 
D-alde noi avem întotdeauna o grămadă de pă- 
reri. Ei bine, Suzy, află că d-alde noi n-avem 
păreri proprii. Nu facem decît să repetăm ceea 
ce vedem şi auzim la cinema. Şi ne repezim în- 
totdeauna să ne spunem părerile. Deci, şi asta-i 
a doua regulă, nu-ţi împrăștia părerile în dreapta 
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şi în stânga pentru că, făcînd socoteala, nici nu 
le ai. 

— Le-ai pus pe numere, nu? zise Suzy. 

_—_ Ar trebui să scriu o carte, spuse Fauna. 
„Dacă alta poate de ce n-aș putea şi eu“. Hai 
să vedem ce-i în al treilea rînd. Deşi este atît 
de uşor, oamenii nu ştiu să asculte. Nu mai faci 
nimic altceva în timp ce asculți. Este destul de 
interesant cînd ştii să asculți. Dacă un bărbat 
îți spune ceva care te interesează, nu ascunde acest 
lucru. Încearcă mai degrabă să afli ce gîndeşte, 
decât să găseşti ce să-i răspunzi. 

_— M-ai studiat bine, zise Suzy cu blindeţe. 

_— Acum rămîne lucrul cel mai complicat şi cel 
mai simplu în acelaşi timp. 

— Al câvelea ? 

— Am pierdut şirul. Nu încerca să pari ceea 
ce nu eşti şi nu încerca să arăţi că ştii ceva des- 
pre care n-ai auzit niciodată. Mai devreme sau 
mai tirziu te dai de gol. Şi încă ceva, chiar mai 
important decât asta, indiferent de număr : nimeni 
nu s-a supărat dacă i s-a pus o întrebare, Să zicem 
că Doc îţi spune ceva ce nu înţelegi. Întreabă-l. 
Nu există nimic care să le placă mai mult oa- 
menilor decât să le dai prilejul să-ţi fie de folos. 

Suzy tăcea şi-şi privea miinile. 

— Ai unghii frumoase, spuse Fauna, care-i se- 
cretul ? 

— E uşor, zise Suzy. Am o reţetă de la bunica. 
Laşi pe chiuveră o lămiie folosită şi, ori de câte 
ori te speli pe miini, îți dai cu ea pe unghii. Apoi 
torni în podul palmei puţină pudră şi-ţi freci 
unghiile pe piele, după care le împingi pielițele 
cu o bucăţică de coajă de lămiie. 


12 — „Joia dulce“ — c. 682 177 


— Acum înţelegi ce vreau să spun ? întrebă 
Fauna. 

— Ce anume ? 

— Te-am întrebat ceva. 

Suzy roşi. 

— Am căzut în cursă, 

— Nu. Era un lucru care mă interesa într-a- 
devăr. Cînd vrei într-adevăr să afli ceva cel mai 
bine e să întrebi. 

— Mulţumesc, zise Suzy. Eşti o femeie extra- 
ordinară. Nu ştiu dacă o să fiu vreodată ca dum- 
neata. 

— Poţi să fii dacă ţii minte mai multe lucruri. 
Mai întîi, nu trebuie să uiţi niciodată că tu ești 
Suzy şi nimeni altcineva. Apoi, că Suzy e o ființă 
care reprezintă o valoare şi că nu e nimeni ca ca 
pe fața pămîntului. Gîndind în felul ăsta despre 
tine, nu-i faci nimănui nici un rău. După ce ţi-a 
intrat asta în cap, trebuie să ţii minte că sînt o 
mulțime de lucruri pe care Suzy nu le ştie. Sin- 
gurul mijloc ca să le înveţi este să le Vezi, să 
citeşti sau să întrebi despre ele. În general, oame- 
nii nu se uită decât la ei înşişi și asta nu-i duce 
departe. 

— Care-i al patrulea lucru? întrebă Suzy. 

— Sînt mîndră de tine, spuse Fauna. Ai fost 
atentă. Următorul lucru pe care-l ai de făcut este 
să te gîndeşti puţin la ce ţi-am spus. Nimeni nu 
se interesează în mod deosebit de Suzy. Oamenii 
n-au timp să se gîndească la tine, sânt prea pre- 
ocupați de ei înşişi. Există două sau trei feluri ga- 
rantate de a le atrage atenţia şi cel mai bun este 
acela de a vorbi despre ei. Spune-le dacă ceva ţi 
se pare frumos, interesant sau „atrăgător, dar, 
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în așa fel, încît să nu pară fals. Nu isca, vreun 
scandal decît dacă nu mai ai încotro. Dacă scan- 
dalul izbucneşte fără voia ta, „gînideşte-te „bine 
înainte să te amesteci. Oriunde-ai fi, cel mai bun 
mijloc de apărare este să nu dai primul. Acura, 
încă ceva. De îndată ce ai atras atenția oameni- 
lor asupra ta, ei vor dori, în primul rînd, să facă 
ceva pentru tine. Lasă-i să facă, Nu fi mândră 
și nu le spune că nu vrei sau că nu ai nevoie. 
Asta ar fi ca şi cum i-ai pălmui. Oamenilor le 
place cel mai mult să. dăruiască ceva ce-ţi „do- 
rești şi de care ai nevoie. Crede-mă, dar ca să te 
nvingi, încearcă. 

i Crezi că Doc o să cadă în cursă? 

— Încearcă şi o să vezi. zi pă 

— Fauna, dumneata n-ai fost niciodată mă- 
ritată ? zise Suzy. 

— Nu. 

— Dece? 

Fauna surse. f ge a 

— Când am ajuns să le învăţ pe toate cîte ţi 
le-am spus a fost prea tîrziu. 

— "Te iubesc, zise Suzy. j i 

— Ştii, sînt tare înduioşată. Uite, îți fac cadou 
blana mea. 

— Dar, nu vreau... 

— Şi sfaturile mele ? i zi Ai 

— Bine, înțeleg. Mulţumesc. N-ai vrea să-mi 
scri toate astea ca să le învăţ pe dinafară? 

— O să şi le scriu. Dar fii atentă, Suzy. În 
seara asta, de fiecare dată cînd vei “ii gata să 
spui ceva, mai întâi gîndeşte-te. Nu-ţi da drumul 
la gură așa cum se întîmplă de obicei. 

— Te gândești că nu trebuie să înjur? 
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—,Mă gîndesc şi la asta şi-ţi vreau şi binele. 
Chiar dacă îţi vine cîteodată să spui vreo bles- 
temăţie, ţine-ţi limba. Fiecare are pe limbă o su- - 
medenie de asemenea lucruri cărora vrea să le. 
dea drumul. Acum cred că ești aproape gata cu 
îmbrăcatul. 

— Fauna, pot să fac ceva pentru dumneata 2 

„— Da, să repeţi după mine: eu sînt Suzy şi 
nimeni altcineva. 

— Eu sînt Suzy şi nimeni altcineva. 

— Reprezint o valoare. 

— Reprezint o valoare. 

— Sînt unică în lume. 

— Sînt unică... Dă-o naibii Fauna, o să mă 
faci să pling şi-or să mi se înroșească ochii. 

— Lacrimile or să-i facă să strălucească, zise 
Fauna. 


La ora 7, Doc bătu la poarta lui Bear Flag. 
Avea pe el nişte pantaloni din armată, o scurtă 
de piele şi o cămaşă descheiată la gât. Cînd v 
văzu pe Suzy, spuse : 

— Scuză-mă, trebuie să dau un telefon. 

Şi alergă înapoi la Laborator. 

Se întoarse peste zece minute, Avea alți panta- 
loni, călcaţi, o haină de tweed şi o cravată pe 
care n-o mai scosese din dulap de ani de zile. 

Fauna îl examină și-i spuse lui Suzy : 

— Draga mea, ai câștigat prima repriză la 
puncte. 


23 
O NOAPIE DE DRAGOSTE 


Sonny Boy este, fără îndoială, singurul grec 
născut în America pe care-l cheamă Sonny Boy. 
Este proprietarul unui bar-restaurant de pe faleza 
din Monterey. Sonny Boy e rotofei şi se îngraşă 
pe zi ce trece. Cu toate că s-a născut lîngă Sutro 
Park în San Francisco şi că a urmat şcoala în 
Statele Unire, Sonny Boy a reuşit să păstreze 
intact misterul Orientului apropiat. Privindu-i 
faţa rotundă, te gândeşti de îndată la Orient- 
Expres și la spioane pline de farmec. Ereditar, 
vorbeşte numai în şoaptă, ca şi cum ar împărtăşi 
numai secrete. Cînd îţi spune bună seara, parcă 
ți-ar divulga un complot internaţional. Trăieşte 
şi-şi face prieteni mulțumită restaurantului. Poate 
că este cu adevărat conspirator, poartă pelerină 
lungă şi neagră şi se întâlneşte cu prințese orien- 
tale, acolo unde două mări îmbrățișează Cornul 
de Aur. Totuşi ţine un restaurant bun. Fără în- 
doială că ştie mai multe secrete decât oricine din 
împrejurimi, căci serveşte pahare de Martini 
pline cu un amestec de ser al adevărului şi de 
detector de minciuni. Veritas! nu e numai in 


1 Adevărul (în lb. latină). 
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vino 1 ci iese la iveală ori de cîte ori are prilejul. 

Doc îşi opri bătrina lui maşină în față la Sonny 
Boy. Cobori, ocoli maşina, deschise cealaltă ușă 
şi o ajută pe Suzy să iasă. 

Ea fu nedumerită, dar rămase tăcută, deși era 
cît pe ce să zică: „Doamne fereşte, nu sînt schi- 
loadă“, dar urmă sfatul Faunei şi-şi înghiți cuvin- 
tele. Faptul că Doc o luă la braț, o făcu să-şi 
revină, să-şi îndrepte umerii și să ridice capul 
sus. Umbra de împotrivire care-i mai rămăsese 
în ochi dispăru. 

Doc deschise ușa barului, apoi se dădu uşor 
înapoi pentru a o lăsa pe Suzy să treacă. Clienţii 
de la mese întoarseră capul. Mai multe pereehi 
de ochi o evaluară din cap pină-n picioare şi, în 
trecere, prețuiră cei doi jderi. Suzy intră pentru 
moment în panică, dar văzu din privirea clien- 
ilor că nici unul n-o recunoaște. 

Sonny Boy se întoarse pe o parte ca să iasă 
din dosul barului. 

— Bună seara, zise, masa dumneavoastră e pre- 
gătită. Doriţi să serviţi un cocteil aici, sau vi-l 
timit la masă ? 

— Să mergem direct la masă, zise Doc. 

Sonny Boy se înclină uşor şi o invită pe Suzy 
să intre în sala restaurantului. Fata traversă barul 
cu mersul ei elegant. Sonny Boy se strecură pe 
lingă Doc şi-i șopti conspirativ i 

— A sunat secretara dumitale. Totul e pre- 
gătit. Ai o secretară, Doc? 

Doc, revenindu-și din surpriză, răspunse : 


' în via (în IB. latină). 
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— Pentru câte o jumătate de zi. 

— Cine-i doamna? E prima dată pe aici? 

— Da, n-a mai fost pe-aici, zise Doc, şi o 
ajunse pe Suzy din urmă. 

— Poftiţi pe aici, spuse Sonny Boy. 

Le indică o masă rotundă în faţa unui cămin 
din piatră în care ardea un foc de lemne. O aro- 
mă de pin umplea încăperea. În mijlocul mesei era 
aşezat un buchet de irişi sălbatici. Cornurile erau 
aliniate ca nişte soldaţi, iar şerveţelele îndoite ca 
nişte coronițe. Era cea mai bună masă a casei, 
discretă şi bine luminată. 

Dintr-o privire Suzy înconjură încăperea. Pe 
nici o altă masă nu mai erau flori. Se întîmplă 
cu ea ceva neobișnuit. Nu făcu înconjurul mesei 
pentru a se așeza. Așteptă ca Doc să-i ofere 
scaunul și după ce se așeză se uită zimbitoare la 
el şi spuse : 

— Mulţumesc. 

Sonny Boy se aplecă deasupra mesei: 

— Aţi făcut bine că aţi telefonat, spuse, am 
avut greutăți ca să-mi procur pompano !. Un mic 
cocteil pînă se răceşte vinul ? 

Doc spuse : 

— Îmi amintesc că am băut odată... 

— Ştiu, zise Sonny Boy, un Webster F. Street 
Lay-Away Plan — martini pe bază de chartreuse 
în loc de vermut. E foarte bun. 

— Foarte eficace, dacă memoria nu mă înșeală, 
zise Doc. Două duble. 


1 Peştişor alunecos, verzui sau albăstrui, care trăiește 
pe coastele Pacificului, 
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— Vă servesc imediat, spuse Sonny Boy. L-am 
rugat pe Tony să vină să cînte la pian, cum mi-aţi 
cerut, dar e bolnav. 

Doc se uită atent la Suzy pentru a vedea dacă 
înțelege că Fauna aranjase totul. Suzy nu ştia 
nimic. 

Chiar dacă Doc n-ar fi comandat cele două 
Webster F. Street Lay-Away Plan i-ar fi fost ori- 
cum servite. Sosiră cu atîta rapiditate, încît precis 
că fuseseră pregătite de dinainte. 

Cravata îl deranja din ce în ce mai puţin. Doc 
o privi pe Suzy, îi surtse şi se întrebă cu mirare: 
„Din ce oare o fi făcută frumuseţea unei fete de 
este așa de schimbătoare 2“ Această Suzy pe care o 
avea înaintea lui nu semăna de loc cu fata gro- 
solană care răcnise la el cu o seară înainte. Ridică 
paharul şi spuse : 

— Eşti drăguță, îmi pare foarte bine că ai 
venit ; beau pentru noi. 

Suzy bău o înghiţitură, fu cât pe ce să se înece, 
îşi reținu lacrimile şi aşteptă să-i treacă. 

— Trebuia să te previn, zise Doc. Se pare că 
băutura asta e făcută din opiu crud şi din venin de 
şerpi cu clopoței. 

Suzy îşi reveni. 

aaa bună, spuse. Dar am înghiţit strîmb şi 
era să mă înec. 

E Se gîndi că n-ar fi trebuit să spună asta, şi 
începu să-şi facă reproşuri, dar văzu că Doc zim- 
bea şi răsuflă uşurată. 

Suzy remarcă un chelner care se apropia uşor 
pînă la o distanță de unde putea fi chemat fără 
să strigi. Făcu o descoperire. Cînd nu ești sigur 
de ceva trebuie să acţionezi fără să re grăbeşti. 
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Îi 0ar cui că pa ie chat 


Întoarse capul spre chelner şi acesta se îndepărtă. 
Era încântată că a făcut această descoperire. „Să 
taci totul pe îndelete.“ Ridică paharul fără să 
se grăbească, îl examină, bău o înghițivură şi îl 
ținu o clipă la înălțimea ochilor înainte de a-l 
pune la loc pe masă. Fă-ră pra-bă... Asta adăuga 
un sens fiecărui lucru şi fiecare gest devenea no- 
bil. Îşi aminti că oamenii neliniştiţi şi nehotărîți 
se zbuciumă şi au gesturi pripite. Făcînd fiecare 
lucru fără grabă, stăpînindu-și pornirile naturale, 
încerca un fel de siguranță nouă. „Nu uita, își 
spuse ea, să nu uiţi niciodată. Fără grabă, fără 
grabă.“ 

Doc îi oferi o ţigară şi îi întinse un chibrit 
aprins. Ea se aplecă atît de încet spre flacără 
încât Doc fu cît pe ce să-și ardă degetele. O în- 
suflețea un sentiment nou, se simţea cutezătoare, 
fără să fie arțăgoasă, dar în siguranţă. 

— Ei ştiu cine sînt ? întrebă. 

Amestecul Lay-Away- Plan are acelaşi efect 
asupra tuturor. 

— Ştiu că eşti cu mine, răspunse Doc şi asta 
ajunge. Încă un cocteil ? 

Cele două pahare fură aduse înainte chiar ca 
Doc să fi făcut vreun semn. Dacă era o conspi- 
rație la mijloc, atunci Sonny Boy își juca bine 
rolul. Dacă era o întîmplare fericită. nu era de 
loc rău. 

— Îmi place cum arde focul în cămin, zise 
Suzy. Am locuit odată într-o casă care avea un 
cămin. 

Doc spuse : 

— Eşti frumoasă, eşti într-adevăr foarte fru- 
moasă. 
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Suzy înghiți prima frază care-i veni pe buze, 


apoi a doua şi se mulțumi să plece ochii, spunînd 
încetișor : 

— Mulţumesc. 

Sonny Boy îl însoți personal pe chelnerul care 
aducea într-o baterie cu gheaţă sticla de Chablis ! 
uşor aburită. Rămase în picioare puţin înclinat 
ŞI întrebă examinînd masa : 

— Doc, totul e în ordine? 

— Perfect, spuse Doc. 

— Vreți să luaţi masa-acum ? 

— Dacă sînteți amabil, răspunse Doc. 


Suzy Continua să-şi dea seama de temeinicia - 
descoperirii ei. Fără grabă. Ține ochii deschişi 


şi gura închisă. 
„Era prima oară cînd mânca crabi ŞI pompano 
ȘI pentru asta era necesară o tehnică pe care n-o 
cunoştea. Pentru a ieşi din încurcătură, urmări 
fiecare gest al lui Doc şi-l repetă întocmai, fără 
ca acesta să bage de seamă. 

„Cînd se serviră şampania, fructele şi brînzetu- 
rile Suzy simţi nevoia să fie singură cîteva mo- 
mente, Îi venise în minte o idee atit de extraor- 
dinară încît îi tremurau genunchii şi tîmplele îi 
băteau cu putere, Fără grabă, îşi comandă sie 
însăşi. Fără grabă. Privi o clipă flăcările, apoi 
se intoarse spre Doc. 

— Vrei să mă scuzi... 

— Te rog. 

Doc se ridică şi se grăbi să tragă scaunul lui 
Suzy. Aceasta se îndreptă cu un mers semeţ 


1 Vin alb din regiunea cu același nume. 
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către fundul sălii. Avea impresia că nu mai atinge 
pămîntul cu picioarele. 

Doc o urmări și-și spuse: „E ciudat. Ce-o fi 
cu ea? Are ceva feciorelnic. Ăsta e cuvîntul. Un 
fel de modestie de neînduplecat. Ce-o fi provocat 
această schimbare ?* Apoi îi veni în minte: 
„Joacă teatru, a învăţat-o Fauna“. Dar îşi dădu 
seama că nu poate fi adevărat. Nu ai asemenea 
ochi cînd te prefaci. Nu poți să joci teatru chiar 
într-atit încît să faci să-ți vină sîngele în obraji. 
Răsuci sticla de șampanie în găleată şi se sur- 
prinse dorind s-o vadă cît mai repede înapoi. 
Într-un geam, se reflecta ușa îndărătul căreia 
dispăruse Suzy. 

Îndărătul acestei uşi Suzy înmuiase un şerveţel 
de hîrtie în apă şi-şi umezea fruntea. Se privi 
în oglindă, şi nu se recunoscu. Se gîndea la masă. 
„Am mâncat peşte şi nu-l pot suferi, îşi zise cu 
voce tare. De obicei mi se face greață după el 
şi astăzi n-am nimic.“ Apoi se pregăti să studieze 
mai îndeaproape ideea care-o determinase să caute 
un loc izolat: simbolul, misterul, săgeata care 
indică, fără tăgadă, o direcție precisă. Era atît 
de clar că nu te puteai înșela. Destinul nu se 
mulțumea numai să indice drumul, ci îşi împin- 
gea şi prada înainte. Îşi reaminti farfuriile în 
care mâîncaseră, toate pline de carapace, labe, 
cleşti şi oase — îşi mîncaseră amîndoi horosco- 
pul! Racul şi Peştii, peşti şi crabi. 

— Dumnezeule atotputernic, spuse şi se lăsă 
în voia Destinului. 

Sonny Boy se apropie de masă. 

— Wotul e-n ordine ? 

— Perfect, spuse Doc. 
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— Întocmai cum aţi comandat. 

— Poftim ? 

— Secretara mi-a transmis dispoziţiile dumnea- 
voastră. 

— Așa e, zise Doc, exact. 

Cînd se înapoie, Suzy era resemnată. Nu poţi 
să te împotriveşti Destinului. Dacă i te supui, 
dobîndeşti o forță nouă, canalizată într-o singură 
direcţie. Doc îi inu scaunul, apoi desfundă şam- 
pania şi mirosi dopul. 

— Pot să păstrez dopul ? întrebă Suzy. 

— Te rog. 

Îi învîrti între degete şi găsi că e foarte fru- 
mos. Îl puse în geantă şi luă un iris din vază. 

— Îşi place şampania ? întrebă Doc, 

— O ador, răspunse ea şi se întrebă ce gust ar 
putea avea. 

Şampania îi plăcu. 

— Ştiai că între dune există mici adincituri 


adăpostite de pini ? Într-una din zilele astea, cînd | 


o să ai timp, o să mergem împreună. O să ne 


luăm carne și alte lucruri de mâncare şi o să ne 


pregătim masa. 

— Focul te-a făcut să te gândeşti la asta, zise 
Suzy. 

— E adevărat, ai dreptate. 

— Doc, întrebă ea, nu-i aşa că într-o zi o 
să-mi explici la ce servesc toate lucrurile pe care 
le ţii în casă ? 

— Bineînţeles. 

Dintr-o dată simţi față de ea o afecţiune ne- 


sfîrşită. Dar îl înspăimîntă puţin această modestie j 
de neînduplecat a lui Suzy. încetă să o mai pri- 
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vească şi-şi îndreptă privirea spre floarea din 
mâna fetei. 

— Există o veche legendă celtică, zise el. Des- 
pre un biet cavaler care şi-a luat de nevastă un 
buchet de flori. | 

Vinul începuse să-și facă efectul asupra lui 
Suzy. Îşi repetă răspunsul de două ori înainte 
de a-l spune cu voce tare. A 

— Sper că buchetul nu s-a veştejiL. 

Doc făcu o pauză lungă şi vocea interioară 
rosti aproape fără voia lui: 

— Mă simt singur. | 

O spuse în felul cel mai simplu din lume şi 
chiar puţin mirat. Se scuză imediat : 

— Se vede că sînt puţin ameţit. 

Se simțea foarte stînjenit. Umplu paharele. 

— După şampanie, o să bem un coniac. B 

Suzy întoarse uşor capul şi profilul i se contură 
pe focul de pini. 

— Ştii unde e locul acela dintre dune despre 
care mi-ai vorbit ? 

— Da. 

— Cînd putem să ne ducem? 

— Când vrei. 

— Chiar acum, înainte să mergem acasă ? 

— O să-ţi strici pantofii. 

— Ştiu, zise Suzy. p 

— Poate ar fi bine să- scoţi. 

— O să-i scot, spuse Suzy. 


24 
VINEREA AȘTEPTĂRILOR 


Nu toți oamenii sînt convinși că vinerea ar fi 
o zi nefastă, dar majoritatea sînt de acord că. 
poate fi socotită o zi plină de aşteptări. Este. 
sfîrşitul săptămînii de lucru. Pentru școlari, vi- 
nerea este deja o fereastră deschisă spre libertare, 
Vinerea nu e nici zi de sărbătoare, nici zi de 
lucru, ci ziua în care te întrebi ce surprize o 
să-ți aducă sîmbăta. Afacerile şi distracțiile din 
cursul săptămînii încetează. E ziua în care fe- 
meile îşi examinează garderoba pentru a se hotări 
cu ce să se îmbrace. Prînzul acestei zile se alcă- 
tuieşte din rămășițele săptămînii. 

Joe Elegant cumpără în această zi, pentru 
prânz, niște peşte. Cei din Espaldas Mojadas, 
înapoiaţi dintr-un turneu triumfal, fură conduşi 
cu cea mai mare amabilitate în camerele lor de 
la primul etaj al băcăniei. Patronul le împăți 
sticlele de vequila 1. Dar, prudent, păstră la în- 
demînă un tub cu somnifere. Se întîmpla, uneori, 
ca pe cei din echipă să-i apuce dorul de casă. 
Era preferabil să doarmă, gîndea el, decît să se 
ia la bătaie. 


1 Rachiu mexican. 
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Doc dormi pînă tîrziu. Când intră în băcănie 
să-şi ia berea, ca de obicei, dădu cu ochii de Iosif- 
Maria sprinten şi vesel, și auzi cum toată casa 
răsuna de cîntece. 

Totul a mers bine? întreabă băcanul. 
Despre ce vrei să vorbeşti? întrebă Doc. 
N-ai făcut aseară o mică petrecere? 

Ba da, zise Doc. 

Şi acest da semănă cu un punct. 

Doc, aş vrea să învăţ să joc şah mai bine. 
Tot mai crezi că se poate trișa ? 

— Nu, dar mi-ar plăcea să-l învăţ ca lumea. 
Am căpătat din Mexic o ladă de bere de Boemia. 
E la răcitor. 

— Minunat, zise Doc, e cea mai bună bere din 
emisfera vestică. 

— "'Ţi-o fac cadou, zise băcanul. 

— Dece? 

— Aşa. Poate pentru că sînt fericit. 

— Mulyumesc, spuse Doc. Începu să se simtă 
stingherit. 

Era urmărit. Îndreptindu-se spre laborator, simţi 
mai multe perechi de ochi aţintiți asupra lui. „E 
coniacul, gîndi el, nu trebuia să-l beau, mă face 
nervos“. 

Îşi făcu două ouă jumări peste care presără nişte 
Curry 1. Apoi consultă orele fluxului şi refluxului 
în numărul de joi al ziarului Monterey Herald. 
Refluxul maxim urma să aibă loc la ora 2 şi 18 
minute după amiază şi existau şanse pentru ca 
bălțile lăsate de apă să fie pline de animale mici, 


1 Condiment de genul piperului. 
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dacă vîntul n-avea să sufle într-o direcție nepo-. 
trivită, Berea de Boemia îl linişti, dar nu putu. 
să-i alunge îngrijorarea. De data asta ouăle cu. 
CUTry nu erau gustoase. 

Fauna bătu la ușă, intră si făcu un semn cu. 
mâna spre șerpii cu clopoței. 

— Cum te simţi, Doc? 

— Bine. 

— Te-ai îmbătat ? 

— Puțin. 

— Și masa cum a fost? 

— Minunată. Știi să comanzi o masă. 

— Ar trebui să ştiu. Spune, vrei să intrăm 
direct în subiect sau o luăm mai pe ocolite? Știi 
ce părere am despre ea ? | 

— Da. Cum se simte ? 

— Nu s-a sculat încă. 

— Mă duc pe țărm după animale. 

— Vrei să-i spun ? | 

— De ce? Stai puţin. Geanta ei a rămas la. 
mine. Vrei să i-o duci ? 

— Nu-i şchioapă. Poate vrea să vină să şi-o. 
ia singură. 

— N-o să fiu acasă. 

— O să te întorci. 

— Ascultă, zise el. Ce tot vrei de la mine? 

Fauna îşi dădu seama că Doc era gata să-şi 
iasă din fire. | 

— Am mult de lucru, zise ea. Nu te-ai supărat 
pe mine, nu-i aşa ? 

-— Nu, de ce? 

— Dacă ai nevoie de ceva, să-mi spui. 

— Fauna, începu el... Dar nu, să nu mai vor-. 
bim. 
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— Ce-ţi trebuie ? 

— Voiam să te întreb ceva... dar nu vreau 
să aflu răspunsul. 

Cînd se întoarse Fauna, Suzy tocmai îşi bea. 
cafeaua. 

— Bună ziua, zise Fauna. Apoi adăugă: am 
spus bună ziua. | 

— Mda, mormăi Suzy. Bună. 

— Uită-te la mine. 

— De cenu? 

Suzy ridică ochii. 

— Poţi să-ţi bagi iar nasul în cafeaua ta, zise 
Fauna. 

— Nu ştii nimic, spuse Suzy. 

—, Bine, nu știu nimic. Mi-am băgat eu nasul, 
vreodată, în treburile tale? Apoi adăugă : Joe, 
adu-mi o ceaşcă de cafea. 

Scoase din geantă un tub de aspirină și-l puse 
pe muşamaua de pe masă. 

— Mulţumesc, zise Suzy. 

Luă trei tablete, pe care le înghiți cu o gură de 
cafea. 

— E pe țărm, după animale, spuse Fauna calm. 

— Ai fost la el? 

— L-am întîlnit pe stradă. Ei, cum a fost 
aseară ? 

Suzy ridică privirea şi o fixă pe Fauna cu 
nişte ochi așa de mari încât păreau gata să-i iasă 
din orbite. 

— Nici măcar nu m-a mîngfiat, zise Suzy, pe 
nerăsuflate. Ne-am dus la dune și nici măcar nu 
m-a atins. 

Fauna zîmbi. 

— Dar ţi-a vorbit frumos ? 
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— Nu prea mult, dar atît de frumos. 

— Asta-i bine. 

— Fauna, poate nu sînt în toate minţile, dar 
i-am spus totul. 

— Nu eşti nebună de loc. 

— I-am spus totul fără să mă întrebe. 

— El despre ce-a vorbit? întrebă Fauna li- 
niștit. 

— Mi-a spus o poveste cu un tip care şi-a 
luat de nevastă nişte flori. 

— Şi pentru ce ţi-a spus asta ? 

— Nu ştiu. Dar mi-a plăcut cînd o povestea. 

— Şi peurmă? 

Suzy spuse fără să se gândească : 

— La dune, aproape tot timpul am vorbit 
numai eu. De fiecare dată cînd mă opream, mă 
punea să continui. 

— Ştie să se descurce mai bine decât alții, zise 
Fauna. 

O licărire străluci în ochii lui Suzy. 

— Era să uit, spuse ea. N-am crezut niciodată 
în stele şi în alte lucruri asemănătoare, dar ştii 
ce s-a servit la masă ? 

— Şampanie ? 

— Peşti şi crabi, zise Suzy, şi n-am vomitat. 

— Şi ce-i cu asta? & 

— Îţi aduci aminte că mi-ai spus că eu aș fi 
Peștii şi el Racul ? 

Fauna întoarse capul. 

— Mă gâdilă ceva în nas, zise ea, probabil că 
o să fac un guturai. 

— Fauna, să fie ăsta un semn ? 

— Orice e un semn, spuse Fauna, orice.” 

O mare bucurie plutea în ochii lui Suzy. 
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— Când am terminat de mîncat, mi-a spus: 
»Mă simt singur“. 

— Asta nu e în firea lui, spuse Fauna. Nu e 
demn de el. 

— Nu, exclamă Suzy. N-a spus-o aşa cum 
crezi dumneata. Am mai auzit asta ŞI înainte, 
I-a scăpat fără să vrea. L-a mirat şi pe el, ca și 
cum nu ştia că are s-o zică. Ce spui Fauna? Spu- 
ne-mi, ce crezi despre asta ? 

— Cred că în curînd, pe tabloul meu, o să 
apară o stea nouă. 

— Bine, să presupunem — şi nu-i nimic rău 
în asta — să presupunem că mă mut la el. Asta 
ar fi... da, ar fi pe cealaltă parte a străzii. Toată 
lumea ştie că am lucrat aici. Nu crezi că asta ar 
putea să-l supere ? 

— Şuie că ai lucrat aici, nu? Suzy, drăguţo, 
trebuie să-mi promiți ceva. Nu încerca niciodată 
să te fereşti de ceva, e imposibil. Dacă te porţi 
cum trebuie, nimeni nu-ți poate face vreun rău. 
Cînd un om fuge de el însuși, ajunge un evadat. 
ȘI un evadat este întotdeauna prins. 

— Şi Doc ? întrebă Suzy. 

— Dacă nu-i eşti pe plac, înseamnă că nici el 
nu-i pentru tine. 

— Fauna, nu vreau să-i întind vreo cursă, 

Fauna părea cuprinsă de o bucurie interioară. 
Zise : 

— Cred că omul este unicul animal care-și 
pregăteşte singur cursa, îi pune momeala, apoi 
cade tot el în ea. Să nu faci nimic, Suzy. Nici 
un gest. Nimeni n-o să poată spune că l-ai prins 
în cursă, dacă nu faci nimic. 

— De acord. Dar nu mi-a spus că... 
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— Asta n-o fac niciodată. Nici unul, zise 
Fauna. 

Suzy spuse cu voce slabă : 

— Parcă mă sufoc. 

— Ai observat că n-ai tras nici o înjurătură 
toată dimineaţa ? întrebă Fauna. 

— E adevărat? 

— Unele dintre stelele de pe tablou au fost 
o pierdere pentru mine, zise Fauna. Dar cînd 
voi pune steaua ta pe tablou, prostituția n-o să 
piardă nimic. Cum spune băcanul, ai fesele prea 
mici şi sînii prea mari. 

— N-aș vrea să se spună că-l îmbrobodesc: 
pe Doc. 

— Asta şi sper. O să văd ce-o să fac. 

Fauna o măsură pe Suzy de sus pînă jos. 

— Cred că ar trebui să pleci în seara asta din 
oraş ca să-ţi limpezeşti gîndurile. 

— Unde vrei să mă duc? 

— Ai putea, dacă vrei, să faci o plimbare pen- 
tru mine pînă la San Francisco şi să-mi aduci 
un pacheţel pe care-l ţin în seiful meu de la 
bancă. O să-și dau eu bani. Își vei cumpăra nişte 
haine și o pălărie. Vezi să alegi ceva drăguţ. O să 
le ai ani de zile. Uiră-te bine. Plimbă-te pe Mont- 
gomery Street şi observă cum sînt îmbrăcate fe- 
meile elegante, ce fel de materiale poartă. O să 
vezi femei bine acolo. Priveşte cu atenţie înainte 
să cumperi, îmbracă-te ca lumea şi să nu te întorci 
pînă mîine. 

— Vrei să te descotorosești de mine? întrebă 
Suzy. 

— Da zise Fauna, ai priceput. 

— Dece? 
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— Draga mea, asta nu te priveşte. E un au- 
tobuz la două şi unul la patru. 

— O să-l iau pe cel de patru. 

— Dece? 

— Mi-ai spus că Doc e plecat după animale. 
Aş putea să profit ca să-i fac curat în mizeria 
aia de casă. De ani de zile nu s-a mai făcut cu- 
rățenie acolo. 

— Rişti să-l înfurii. 

— O să-i pun şi o tocăniță la fiert, cu focul 
încet. O prepar foarte bine. Ocoli masa. 

— Nu mă atinge, zise Fauna. Du-te. Şi să nu 
te mai prind că repeţi vreodată cuvintele alea care 
m-au costat o blană. Blana mea cea mai bună. 

— Vrei să spui, „te iubesc“ ? 

— Da. Îşi interzic să le spui. 


— Am înţeles, zise Suzy. 


25 
OLD JINGLEBALLICKS 


Doc se întoarse pe la ora patru şi jumătate. 
Avea peste o sută de moluște prinse cu sfoară pe 
plăcuţe de sticlă ca să nu se răsucească. Le băgase 
în găleţile cu apă de mare în care mai colectase 
o mulțime de stele de mare. 


Pentru un zoolog marin operaţia cea mai deli- 
cată este omorirea animalelor. Ar fi de dorit ca 
animalul să-şi păstreze aceeași înfățișare ca atunci 
cînd e viu, dar asta este imposibil. După moarte, 
culoarea se schimbă întocmai ca la o ființă ome- 
nească. Folosirea violenței face animalul să se 
contracte şi, în cazul stelelor de mare, lupta îm- 
potriva morţii le face să-și piardă braţele. 

Doc vărsă în faţa laboratorului o parte din 
apa din hîrdăul de lemn, apoi luă stelele de mare, 
le aşeză într-un vas de sticlă cu fundul plat şi 
turnă peste ele puţină apă de mare. Micile ani- 
male, cu brațele asemănătoare cu şerpii, se. agitară 
o clipă, apoi se liniştiră. Cînd fură complet ne- 
mișcate şi în repaos, Doc turnă în vas puţină apă 
dulce şi animalele începură să se agite din nou. 
Aşteptă cîteva momente și mai adăugă puţină 
apă dulce. Pentru un animal marin apa dulce e 
ca o otravă şi, dacă i se dă treptat, efectul este 
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| tot atît de subuil ca şi cel al morfinei. Animalul 
| se destinde, apoi adoarme ŞI moare uşor. 


Doc se aşeză așteptind rezultatul. Deodată i 
se păru că ceva nu-i în regulă. Ce putea să fie ? 
Uitase ceva ? Se simțea bine şi ușoara mahmu- 
reală de dimineaţă îi trecuse. O fi datorită berei 
de Boemia de la băcan. Fără să-şi dea seama îşi 
aminti de ea. Aruncă o privire în direcția băcă- 
niei. Și într-acolo ceva era în neregulă. În sfîrşit, 
înțelese. Geamurile erau curate. Se întoarse şi-ȘI 
roti privirea prin laborator. Discurile, până atunci 
alandala, erau aranjate cu grijă unul peste altul, 
pe etajere. Podeaua era curată şi în aer plutea 
un miros de săpun. 

Intră în bucătărie. Farfuriile erau Curate, cra- 
tițele frecate străluceau, iar pe aragaz era una 
din care ieşea un miros foarte plăcut. Ridică apoi 
capacul. Un sos de carne, închis la culoare, fier- 
bea încet, acoperind un strat de morcovi şi de 
ceapă. O ţelină albă plutea în sos ca un peşte. 

Doc se întoarse la masa de lucru şi se aşeză. 
Patul era făcut şi netezit cu grijă, iar cearșafu- 
rile, întoarse pe cealaltă faţă, păreau curate. Îl 
cuprinse pe neaşteptate un fel de tristeţe. O tris- 
tețe fără seamăn care-i umplea inima de duioşie. 
Panvofii lustruiți erau aşezaţi ordonat sub pat. 

„Biata fată, gîndi el, biata fată! Mă întreb 
dacă nu încearcă să mă facă... Sper că n-am făcut 
nimic rău. Dumnezeule, sper că n-a înțeles alt- 
ceva. Ce-am putut să-i spun? Știu că n-am făcut 
nimic, dar ce-am spus? N-aş vrea să-i fac vreun 
rău lui Suzy pentru nimic în lume“. Îşi aruncă 
din nou privirea prin laborator. „E o adevărată 
gospodină, gîndi mai departe, tocana miroase 
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grozav de bine.“ Mai turnă încă puţină apă dulce 
în vas. Braţele stelelor de mare se încolăciseră în 
mici spirale. De-abia se mişcară cînd turnă noua 
cantitate de apă. 

Văzîndu-şi laboratorul atât de curat, Doc fu 
cuprins de nervozitate, dar, în același timp, în- 
cercă un fel de teamă. Parcă-i lipsea ceva, parcă 
pierduse ceva. Vocea cea mai gravă tăcuse. Fră- 
mîntarea din străfundul ființei sale parcă se ali- 
nase, Se îndreptă spre raftul cu discuri. Bach... 
nu, Buxtehude... nu, nici Palestrina... Mina i se 
opri pe o mapă pe care n-o mai deschisese de 
multă vreme. O deschise fără să-şi dea seama... 
Zîmbi şi puse prima parte pe discul turnant. 
Uvertura la Don Giovanni de Mozart. Doc se 
duse la bucătărie şi mestecă în tocană. »Don Gio- 
vanni, Îşi zise... Așa gîndesc eu oare şi despre 
mine ? Nu, nu gîndesc aşa. Dar de ce mi-e att 
de bine şi atît de rău în același timp 2“ Se uită 
pe birou. Colile galbene erau aranjate cu grijă, 
iar creioanele ascuţite. „Cred c-o să m-apuc din 
nou“. Exact în acel moment răsunară la intrare 
nişte paşi nesiguri şi Old Jingleballicks dădu 
buzna în cameră. 

Trebuie să nu fii în toate minţile ca să scrii 
despre Old Jingleballicks, dar pentru că intră în 
acest moment, n-ai încotro. După o discuţie cu 
Old Jay te simţeai uşor buimăcit, iar cei cu pi- 
cioarele pe pămînt, după un timp de gîndire, erau 
convinşi că fusese vorba de o halucinație. Nu e 
cazul să-i menţionăm numele adevărat, căci apare 
gravat pe o sumedenie de plăcuţe de bronz care 
încep cu cuvintele: „Donat de...“ 
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Old Jay s-a născut atît de bogat încît n-a rea- 
lizat niciodată acest lucru. Credea că toată lumea 
e ca el. Devenise om de ştiinţă ; valoros sau au, 
nimeni n-a ştiut-o vreodată, căci contribuind la 
întemeierea atitor fundaţii savante, la finanţarea 
multor proiecte şi funcţionind ca membru în tot 
atîtea consilii de administraţie nimeni nu voia să-l 
jignească punîndu-şi această întrebare. Oferea 
milioane, dar era în stare să tapeze un prieten. 
Avea numeroase diplome şi erau unii care gîndeau 
cu răutate că i se acordaseră în speranța vreunei 
donaţii, şi că era de fapt ca un jucător de fotbal 
al cărui rang în echipă n-avea mare legătură cu 
valoarea sa. 

Era mic de statură, noduros, cu părul de un 
galben natural. Avea ochi strălucitori ca ai unei 
păsări şi se interesa de toate. Era atît de aproape 
de realitate încât uitase de mult ce este realismul. 
Cîteodată îl amuza pe Doc, dar, alteori, porni- 
rile sale exagerate de entuziasm îl aduceau pe in- 
terlocutorul lui în pragul disperării. Old Jingle- 
ballicks vorbea urlind, avînd impresia că în felul 
acesta se face mai bine înţeles. 

— Ai primit telegrama mea ? urlă el. 

— Nu. 

— Am venit pentru ziua ta. O ţin minte în- 
tobdeauna, pentru că coincide cu data în care 
Giordano Bruno a murit ars pe rug. 

Asta nu e ziua mea de naștere, zise Doc. 
Atunci cînd cade ? 

Vinerea. 

Da? Atunci, o să mai aştept. 

E în decembrie. N-am decît un singur pat. 
Nu-i nimic, o să dorm pe jos. 
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Intră în bucătărie, luă capacul de pe cratiţă 
ŞI începu să mănînce din tocană suflind din toate 
puterile ca s-o răcească. 

— Nu-i încă fiartă, zise Doc şi se-nfurie, dîn- 
du-şi seama c-a început şi el să urle. 

— Pentru mine e destul de fiartă, urlă Old 
Jay, continuînd să mănînce. 

Doc zise : 

— A trecut Hitzler pe-aici. Mi-a spus că te-a 
văzut la Berkeley, stînd în genunchi pe o pajiște, - 
şi scoțind cu dinții o rîmă din pămînt. 

Old Jay înfulecă un morcov fiert pe jumătate. 

— Minte! urlă el. Ia spune, nu-i aşa că tocana | 
asta nu-i fiartă ? 

—  "Ţi-am spus doar. 

— Aha! Ascultă, urmăream prihorii cum adu- 
nă rîmele. Bieţii prihori îşi înfundau ghearele în 
pământ, ca să zic așa. Mă întrebam de ce trac- 
4 si g gurita 
iune au nevoie. Am făcut experienţă, ţinînd în. 
dinți un mic dinamometru cu o clamă. O rîmă 
mijlocie prezintă o rezistență la întindere de un . 
funt şi şase uncii!. Am repetat experiența de 
patruzeci şi opt de ori. Îţi dai seama. O pasăre 
de trei uncii 2, efectuează o tracțiune de peste şapte 
ori mai mare decît propria sa greutate. Nici nu-i 
de mirare că mănîncă atîta. Numai mîncînd li se 
face foame. Își plac prihorii ? 

— Nu prea, zise Doc. Ai de gînd să-mi mă- | 
nînci toată mâncarea ? 


1 621 gr. 
2 84 gr. 
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— Cred că da, răspunse Old Jingleballicks, 
dar nu-i fiartă. Ai ceva de băut? 

— O să mă duc să iau nişte bere. 

— Straşnic ! Cât mai multă. 

— Atunci dă şi tu nişte bani. 

— Sînt lefter, zise Old Jay. 

— Minţi. Eşti un linge-blide, zise Doc. 

— Zău! făcu Jingleballicks. 

— Te întreb încă o dată dacă dai ceva. 

— N-am un sfanţ. 

— Nu-i adevărat, spuse Doc supărat. Eşti un 
linge-blide. Niciodată nu plăteşti. Cînd eram în 
armată n-ai fost în stare să-mi administrezi la- 
boratorul. Vrei să mă aduci la sapă de lemn. Nu 
zic că tu mi-ai furat colecţiile, ci doar că nu mai 
sînt aici. Ai luat cumva borcanele cu colecţii? 

— Da, da, spuse Old Jingleballicks cu un aer 
preocupat. Păcat că nu eşti un aşezămînt de bine- 
facere sau o instituţie. ; 

— Ce? 

— Puteam să-ți fac o donaţie. 

— Bine, nu sînt o instituție filantropică. Dar 


tu ce faci ? Iar începi cu fel de fel de poveşti ca. 


să nu scoţi doi dolari pentru o bere. 

Şi, deodată, Doc fu cuprins de un amestec de 
disperare și de veselie încît izbucni într-un rîs 
plictisit. 

— Doamne, zise el, zu nici nu exiști. Nu eşti 
decît o nălucire ridicolă. 

— O să ţi se ardă tocana, îi spuse Old Jingle- 
ballicks. 

Doc se repezi la aragaz şi luă cratița de pe foc. 

— Bineînţeles că s-a ars, zise cu amărăciune, 
ai mâncat tot sosul. 
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— „Era foarte bun, răspunse Old Jay. 


— Se poate, se poate, sau cel puţin poţi să-ți 
păcăleșui adversarul. De fapr e acelaşi lucru. 
Unde rămăsesem ? Ah! da... Vom avea soarta 
reptilelor gigantice. 

— Minunat, spuse Doc. 

— Vreţi să spuneți că n-o să mai rămînă pi- 
cior de om pe pămînt? întrebă băcanul. 

— Exact, tinere, Sîntem pe cale să ne jucăm 
ultima farsă. Deschideţi berea. Prin spiritul său 
de autoapărare, omul a ajuns să se distrugă. 

— Cine s-a distrus ? întrebă băcanul. 

— Trebuie să fie mult haz în Olimp, zise Old 
Jay. Nu ne îndreptăm spre Armageddon, munte- 
le sfînt, pământul făgăduinţei, ci spre camera de 
gazare şi ne producem propriul gaz. 

Doc zise: 

— Voiam să-mi scriu articolul. 

— O să te-ajut, spuse Old Jingleballicks. 

— Ah, Dumnezeule, nu, zise Doc. 

— Omul şi-a rezolvat problemele, continuă 
Old Jay. A alungat tiranii de pe pămînt. A scă- 
pat de căldură şi frig. A suprimat epidemiile, 
bătrinii trăiesc, tinerii nu mai mor, cele mai mari 
războaie nu distrug excedentul de populaţie. Era 
o vreme în care o mică armată putea să dis- 
trugă jumătate dintr-un popor în şase luni. Foa- 
metea, tifosul, ciuma, tuberculoza erau nişte arme 
serioase. O zgirietură făcută de un vîrf de lance 
însemna infecția și moartea. Știţi care este astăzi 
procentul celor morți ca urmare a rănilor căpă- 
tate pe cîmpul de luptă ? Unul la sută. Acum o 
sută de ani era de optzeci la sută. Populaţia globu- 
lui crește, iiar productivitatea scade. Într-un viitor 
apropiat vom fi striviți de propriii noştri frați. 


La băcănie, Doc spuse : 

—_Dă-mi douăsprezece sticle de bere. 

— "De Boemia ? 

— Ah! Nu din asta. Am un invitat care... 

Pe neașteptate îi veni o ide2 răutăcioasă. 

— Un up foarte interesant, continuă Doc. 
Vino să bei un pahar cu noi. Prietenul meu e 
să-ţi explice jocul de șah mult mai bine ca mine. 

— De ce nu? zise băcanul. O să aduc ceva 
tare. 

— De acord, spuse Doc. 

Traversînd strada, băcanul întrebă : 

— Vii mîine la serată ? 

— Desigur. 

— Te stimez mult Doc, dar nu te înţeleg. SĂ 
Parcă nu eşti de pe lumea asta. 

— Cum aşa? 

— Tot ceea ce faci... Semeni cu jocul de şah, 
nu te înţeleg de loc. 

— Crezi că fiecare om trebuie să pară ceea 
ce este? Uite, de exemplu, acuma o să faci cu- 
noştință cu un om care e cu neputinţă să existe. 

— Nu mai vorbi aşa, zise băcanul cu neliniște. 

Când suiau treptele din faţa laboratorului, Old 
Jay le strigă : 

— Vă aduc veşti bune, specia umană este gata 
să dispară. 

— Ţi-l prezint pe Iosif-Maria Rivas, zise 
Doc. Iosif-Maria, ţi-l prezint pe Old Jinglebal- 
licks. 

— De ce nu se poate trișa la șah? întrebă 
băcanul. 
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Numai controlul naşterilor poate să ne salveze 
ŞI omenirea nu va pune niciodată acest lucru în. 
practică. 

— Doaaamne, zice băsaaul, 
nostim în asta ? 

—.E o glumă cosmică. Omul, vrînd să supra-. 
Vieţuiască, a creat premisele propriei sale distru- 
geri. | 

— N-am înţeles nimic din toate astea. spuse. 
Tosif-Maria. 

„Doc avea amîndouă mîinile ocupate. Ţinea în 
mîna stingă un pahar de whisky și în dreapta 
o sticlă de bere. Sorbea pe rînd, cînd din pahar,. 
cînd din sticlă. 

— Instinctul îmi spune să stau deoparte, zise, 
el, dar curiozitatea mă împinge să mă amestec în. 
discuţia voastră. 

— Minunat, spuse Old Jay. Ăsta e whisky?. 

— Old Tennis Soai, spuse losif-Maria. Mai. 
doriți ? 

— Numaidecât. 

— Am înţeles. 

— Numaidecât, înseamnă acum, zise Old Jay. 

— Cred c-aţi putea bea orice „pe lumea asta, 
zise băcanul. Am impresia că mă duceţi. 

— Cedez curiozităţii mele, zise Doc. Ai uitat. 
un lucru, Old Jingleballicks. Într-adevăr, sînt 
unele specii care s-au stins din vina lor, dar sînt. 
şi altele a căror variabilitate e limitată. De 
exemplu, lemingul !. 

— Ăsta-i un caz foarte special, spuse Old Jin-. 
gleballicks. 


ce dracu găsiţi 


1 Şoareci care trăiesc în zonele arctice, 
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— Poate că și noi sîntem un astfel de caz. Ce 
face lemingul cînd numărul indivizilor depăşeşte 
cantitatea de hrană ? Excedentul se desprinde de 
masă, se îndreaptă către mare şi se îneacă, res- 
tabilind astfel echilibrul dintre indivizi şi hrană. 

— Lemingul nu este un exemplu bun, spuse 
Old Jingleballicks. Dă-mi sticla. 

— Du-te dracului dacă nu vrei să crezi, zise 
Doc. Ce determină autodistrugerea lemingului ? 
E un instinct, o boală, o amintire sau o manifes- 
tare a forţei unei majorități împotriva minorităţii 
pentru ca specia să supravieţuiască ? 

Old Jay se răsti la Doc. 

— Îţi spun că specia umană va dispărea, nu 
poţi să-mi răpeşti convingerea asta. E o escra- 
cherie. Apoi se întoarse spre băcan: Nu asculta 
ce zice, e un şarlatan. 

— Aşa e, al naibii să fie, spuse Iosef-Maria 
cu admiraţie. 

Doc îşi aţinti arătătorul între ochii lui Old 
Jay, ţinînd paharul de whisky în mînă ca patul 
unui pistol. 

— Zici că vom dispărea? E o boală? O in- 
fecție ? Dar, spune-mi, nebunia nu face progrese ? 
E oare nebunia vindecabilă ? Nu sînt psihiatrii 
cei care creează cazurile? Aşteaptă, nu încerca 
să vorbeşti acum. Nu crezi că tendința spre ho- 
mosexualitate ar putea urma o progresie mate- 
matică ? Nu cumva asta ar fi soluția pe plan 
uman ? 

— Nu poţi s-o dovedeşti, urlă Old Jinglebal- 
licks. Vorbe. Beţie de cuvinte. Tot aşa de bine 
poţi să mă tratezi de nebun, şi cu asta basta. 
Lacrimi îi străluciră în ochi. Prietenul meu, dra- 
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ră 


gul meu prieten, prietenul meu adevărat, gemu el. | 

— Asta nici nu mi-ar trece prin cap, zise Doc. 

— Nu? 

— Bineînţeles că nu. 

— Cînd mîncăm ? întrebă Old Jay. 

— Doar mi-ai mîncat prinzul, zise Doc. 

— Mi-a venit o idee grozavă, spuse Old Jing- 
leballicks. În timp ce tu o să găteşti, William- 
Maria se va duce să mai aducă o sticlă de whisky 
şi eu voi pregăti tabla de şah. | 

— Mă numesc Iosif-Maria, nu William-Maria. E 

— Cum ?: Ah! frăţioare, o să te învăţ cel mai - 
frumos joc din lume, cea mai pură creație a. 
minții omeneşti. Pe ce vrei să jucăm, ca să-l 
îndulcim oleacă ? 

— Hoţ bătrîn ce eşti, strigă Doc. 

— Zece dolari, Maria ? 

Băcanul dădu din umeri, scuzîndu-se, parcă, 
faţă de Doc. 

— "Trebuie să plăteşti ca să înveţi, spuse el. 

— Atunci să jucăm pe douăzeci şi cinci, zise 
Old Jingleballicks ; ce, vrei să trăieşti o veșnicie? 

Doc deschise o cutie de somon şi una de spa- 
ghete, pe care le turnă într-o tigaie. Presără nuc-. 
şoară deasupra. Apoi, trist, puse cratiţa de tocană 
în chiuvetă și o umplu cu apă să se moaie. 

Ceva mai tîrziu, noaptea, băcanul se-ntoarse 
acasă şi-l trimise pe Cacahuete să le ducă a treia 
sticlă de whisky. La etaj, se întîlnise cu mexi- 
canii care dansau în şir indian, mișcîndu-se îna- 
inte şi înapoi, pe ritmul bărbătesc al tehuanei. 
Sandunga, cîntau ei, Sandunga mama mia... 

În laboratorul întunecat, Doc şi Old Jay des- 
chiseră a treia sticlă de Old Tennis Shoes. 
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— Ai stat destul pe pat, zise Doc, acum e 
rîndul meu. 

_— Foarte frumos! Cu cât îmbătrinesc, cu atît 
mă aştept la mai puţină recunoştinţă de la așa- 
zişii mei prieteni. i | 

— Ascultă. Mi-ai mîncat, apoi mi-ai ars pri- 
mul prînz. N-ai mai lăsat nimic din al doilea. 
Mi-ai băut berea și aproape tot Whiskyul, te-ai 
făcut stăpîn pe patul meu, mi-ai spart două dis- 
curi, te-am văzut când ai băgat stiloul meu în 


buzunar şi nu ştiu cum l-ai "înșelat pe băcan 


luându-i douăzeci şi cinci de dolari. N-aveai 
dreptul să-i spui că în unele cazuri calul poate 
să sară peste trei careuri dintr-o dată, în aceeaşi 
direcție. Nu-i cinstit. 

— Ştiu, zise Old Jingleballicks, apoi bătu usu- 
rel perna şi o așeză pe pat. Lungeşte-te şi fă-te 
comod. O să-ţi aduc de băut. Te simţi mai bine? 

— Merge, spuse Doc. 

— Casa din față o mai fi deschisă? 

Doc sări furios din pat. 

— Imbecil bătrin, îţi interzic să te duci. În- 
tinde-te și dormi. 

— Şi de ce nu m-aș duce? Să-mi refuz plă- 
cerea unei femei dacă-mi convine prețul? Parcă 
le şi aud şoaptele dulci şi le întrevăd rotunjimile 

e. 

— Tacă-ţi gura, zise Doc. 

— Ce te-a apucat dragul meu? Mi se pare 


“că e o plăcere pe care nu ţi-ai refuzat-o nici- 


odată, chiar atunci cînd era mai greu de procurat. 
— Du-te şi fă-ți de cap, zise Doc. Dar chiar 
dacă te ia dracu, rămii aici. 


PE 


26 
SE-APROPIE FURTUNA 


În timp ce Doc şi Old Jingleballicks se con- 
traziceau dintr-un motiv pe care nu-l înțelegea 
nici unul nici altul, Mack se afla în camera Fau- 
nei aşezat pe scaun într-o poziție comodă. Era 
frământat de gînduri. Avînd în mînă o vază 
venețiană, în formă de boboc, plină cu whisky, 
îi expunea Faunei o problemă pe care n-o mai 
avusese de rezolvat de ani de zile. 

— Mai ales, să nu crezi că la Palace n-au mai 
avut loc petreceri sau scandaluri. Iată de exem- 
plu, cînd am auzit că Gay și-a dat viaţa pentru 
patrie, am organizat o ceremonie mai grozavă 
decît cele de la Rodeo din Salinas. Gay s-ar fi 
simțit mândru dacă ar fi fost printre noi. 

Fauna spuse : 

— Unii spun chiar că trei dintre participanţi 
s-au dus pe urmele lui înainte de seara următoare. 

— Trebuie să te-aștepţi întotdeauna la acci- 
dente, spuse Mack cu modestie. Dar totul a fost 
în regulă. De data asta însă e ceva cu totul de- 
osebit. Nu numai că niște inimi credincioase se 
adună pentru a face un dar unui prieten, dar 
în Palace Flop-bouse vor începe să se nască legă- 
turile sfinte ale căsătoriei. Ăsta e un chef paşnic. 
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Băieţii şi cu mine avem sentimente foarte gin- 
gașe pentru astfel de lucruri. 

— Dar nu aveţi haine, zise Fauna. 

— E adevărat. Cred că trebuie respectat un 
anumit. nivel. Dacă prietenii devotați or să pară 
niște vagabonzi, cum or să pară vagabonzii? 

Fauna dădu din cap. 

— Înţeleg. Dar, sper că n-aveţi de gînd să 
apăreţi în costumul lui Adam. 

— Dumnezeule, nu! zise Mack. Pantaloni şi 
haine din aceeaşi ştofă. Nimeni nu intră fără 
cravată. Și nici un papion ţipător. Fauna, mo- 
mentul este al naibii de solemn. 

Fauna se scărpină în cap cu creionul. 

Mack continuă : 

— Nu mai sînt atît de tînăr cum eram. Nu 
știu la cîte petreceri o să mai iau parte. 

— Nu întinerim, zise Fauna, lovindu-şi dinții 
cu capătul creionului. 

De fapt şi ea îşi punea o problemă și avea de 
gind să-i ceară sfatul lui Mack. Pe neașteptate, 
cele două probleme se contopiră şi se ivi o so- 
luţie comună. În ochii Faunei sclipi o licărire 
de triumf şi murmură : 

— Am găsit! 

— la-mă încet, zise Mack. N-am prea dormit 
azi-noapte. 

Fauna se ridică şi-şi luă linia cu care dirija 
mersul stelelor, sau, din cînd în cînd, plesnea o 
pereche de fese proeminente în timpul lecţiilor de 
ținută. Vorbea mai bine cu linia în mînă. 

— “Trebuie să udăm evenimentul, zise ea, şi-i 
mai turnă. 


211 


Mack răsuci în mînă fundul vazei în formă de 
boboc şi se uită în zare la lichidul dinăuntru. 
Sticla roşie făcea ca whiskyul cafeniu să capete 
licăriri verzui. 

Fauna spuse : 

— A fost odată o regină care era foarte, foarte 
bogată. Nu stătea pe gînduri să dea două sute 
de dolari pe un capot. Avea atit de multe brățări 
încît nu-şi mai putea îndoi braţul. Ştii ce făcea 
de fiecare dată cînd dădea o recepţie ? 

— Se îmbrăca în salopetă! zise Mack. 

— Nu, dar eşti pe-aproape. Se îmbrăca în 
fermieră. Aduceau o vacă bine spălată şi regina 
o mulgea aşezată pe un scăunel de aur. Şi mai 
e o altă cucoană bătrină, cucoana cucoanelor, la 
ale cărei serate nu pot intra decit cei invitați. 
Poartă pe cap o zdreanţă. Face de ani de zile 
treaba asta. Dacă te uiţi aşa, pe deasupra mul- 
țimii, şi nu vezi zdreanța, nici cucoana nu-i acolo. 

— Aşa e că am ghicit? întrebă Mack şi mîna 
îi tremură cînd duse vaza la gură. 

— Un bal mascat! strigă Fauna. Nu există 
decît două feluri de oameni pe lume care fac ba- 
luri mascate : cei care sînt prea bogaţi şi cei care 
n-au nimic. 

Mack zîmbi în sinea lui. 

— Pot să mă răcoresc ? întrebă el. 

— Serveşte-te, zise Fauna. Balurile mascate au 
şi un alt avantaj: oameni care ajung, să se plic- 
tisească de ei înşişi, intră în pielea altora. 

Mack spuse cu respect: 

— Pe vremuri auzeai: „Dacă ai un necaz 
du-te la Mack“. Astăzi se poate zice: „Norocul 
tău e Fauna. Eşti cea mai mare codoaşă din lume. 
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Pînă şi pe Dumnezeu l-ai putea încurca cu o fe. 
meie. Eşti în stare să-i faci bucata“. 

— Îşi place ideea ? 

— Dacă-mi place! Sînt sigur că revista Life 
şi-ar da și izmenele ca să primească o invitație. 

— Ne trebuie o temă. 

— Cum asta ? 

— Nu poţi să laşi oamenii să se deghizeze așa 
ori cum. Dumnezeu ştie ce-ar putea să iasă. N-am 
nevoie de vagabonzi și de com-boys cu revolvere. 

— Ai dreptate. Ai vreo idee? 

— Ce-ai zice de tema La curtea znei zînelor | 

— Nu, zise Mack, în primul rînd ar părea că ne 
batem joc de Joe Elegant, iar în al doilea sti- 
cleții... 

— Atunci ce-ai spune de Albă ca zăpada şi 
cei șapte pitici ? 

— Am văzut filmul, zise Mack. E o idee bună. 
Unii dintre pitici semănau cu nişte vagabonzi. 
Nu-l văd pe Hazel deghizat în zînă, dar i-ar 
sta foarte bine în pitic uriaș. 

— "Tocmai ăsta interesul, zise Fauna. în fe- 
lul ăsta fiecare poate să-şi pună în valoare po- 
sibilitățile. i 

— Udăm ideea asta ? 

— Şi încă cum. O să anunţi toată lumea, nu-i 
aşa Mack ? Să vină deghizați în pitici, prinți sau 
Prinţese, sau să nu vină de loc. Ţine vasul ăla 
ca lumea. 

— Asta-i valabil şi pentru Doc ? întrebă Mack. 

— Da de unde, zise Fauna. Pariez şapte contra 
unu că Doc o să vină cu cravată. 


27 
O, TU, ZI MĂREAȚĂ 


În Cannery Row, sistemul de' comunicare este 
misterios şi inexplicabil, rapid ca viteza luminii. 
Fauna şi Mack luaseră hotărtrea să organizeze 
balul mascat vineri seara la ora nouă, unspre- 
zece minute și treizeci de secunde. La ora nouă 
şi douăsprezece minute dispozitivul se pusese în 
mişcare, iar la ora nouă şi treizeci de minute 
toţi erau la curent, în afară de cei care dormeau. 
erau beţi sau lipseau de acasă. O femeie deosebit 
de înăcrită, fiindcă nu avusese bărbat vreme în- 
delungată, spuse: „Cum or să-i deosebească pe 
cei deghizați de ceilalți ?* E clar că afirmaţia 
fusese provocată de propria ei stare de mizerie. 
Dar peste tot, noutatea fu întîmpinată cu mirare 
şi bucurie. Petrecerea de la Mack căpătase dimen- 
siunile unei nemaipomenite petreceri. 

Giîndiţi-vă numai ce intra în preţul unui bilet: 
o petrecere la Palace Flop-house, o loterie egală 
cu o petrecere, o logodnă de proporţii tulbură- 
toare, încă necunoscute în analele lui Cannery 
Row şi, peste toate astea, un bal mascat. Numai 
una dintre ele şi ar fi fost de ajuns. Toate aceste 
distracţii la un loc amenințau să se transforme 
în cataclism. 
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Fauna răsuflă uşurată, căci cea mai mare di- 
ficultate fusese rezolvată. Dorea ca Suzy să se 
îmbrace într-un anumit fel şi aceasta, încăpăţi- 
nată ca un catîr, n-ar fi fost de acord. Acum 
era cu mult mai uşor. Nu este aproape nici o 
diferenţă între Albă ca zăpada şi o tînără care 
se mărită. 

Vor fi unii care vor gîndi că Fauna exagera 
aranjînd o căsătorie fără acordul viitorilor soţi, 
și aceste persoane sceptice vor avea perfectă drep- 
tate. Dar Fauna era convinsă, dintr-o îndelungată 
experiență proprie, că în primul rînd oamenii 
nu ştiu ce vor, că în al doilea rînd nu ştiu să 
obțină ceea ce vor şi că în al treilea rînd nu 
știu să profite de ceea ce au. 

Fauna făcea parte dintre acele femei care nu 
numai că au convingeri, dar ştiu să-şi asume nişte 
responsabilități pentru a le apăra. Ea ştia că Doc 
şi Suzy ar trebui să fie împreună şi, pentru că 
erau prea timizi pentru a se gîndi la asta, trebuia 
să acționeze în locul lor. Criticii vor spune : „Dacă 
se înşeală ? Dacă această căsătorie va fi un eşec 2“ 
Dacă aceste vorbe ar fi ajuns la urechile Faunei 
le-ar fi răspuns: „Şi acum sînt mai fericiţi ? S-ar 
putea să reuşească. Atunci ce-au de pierdut? Şi 
cînd te gîndeșşti cît de cît, ce altă şansă le-ai mai 
putea da ? Doc s-a prins, nu? Şi dacă nu mă înşel, 
e vina mea. Binenţeles, se vor mai certa din cînd 
în cînd, dar în ce familie nu există certuri ? S-ar 
putea să iasă, însă, bine. Pierde cineva ceva 2“ 

Dacă i s-ar fi sugerat că oamenii au dreptul 
să aleagă singuri după ce se gîndesc, ar fi răspuns: 
„Cine să gîndească ? Eu pot să gîndesc fiindcă nu 
sînt în cauză.“ 
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Şi dacă ar fi fost învinuită că se bagă unde nu-i 
fierbe oala, ar fi răspuns: „Pe dracu, numai asta 
am făcut toată viața“. Nu se putea sta de vorbă 
cu Fauna. Îţi dădea dreptate, dar făcea tot ce 
voia ea. Folosea astrologia, înţelegînd că sfaturile 
unui prieten adevărat pot rămîne neluate în seamă, 
pe cînd cele ale planetelor sînt urmate orbește, cu 
toate că, după toate informaţiile, planetele sînt 
foarte departe şi n-au nici o legătură cu noi. Doc 
însă nu credea în astrologie. Cu el trebuia pro- 
cedat tare. Fauna nu aştepta recunoştinţă. Renun- 
țase la asta de mult. Dacă Doc nu putea să inter- 
preteze vocile lui interioare, în schimb Fauna le 
înţelegea foarte bine. Ştia că Doc este singur. Şi 
asta, pentru că atunci cînd era cu el, vocea cea 
gravă le făcea pe celelalte să dispară şi înţelegeai 
că e singur. 

Siîmbără dimineaţa le ceru tuturor pensionarelor 
să vină în biroul ei cu întreaga garderobă şi să o 
aşeze pe pat. 

Mabel era o tîrfă înnăscută, dispusă să se culce 
cu oricine. În orice epocă, în orice cap al pămîn- 
tului, după o perioadă de orientare, Mabel ar fi 
făcut tot ce făcea în Cannery Row. Nu era vorba 
de Destin, ci mai degrabă de o îmbinare de aptitu- 
dini şi înclinații. Născută într-o colibă sau într-un 
palat, Mabel s-ar fi dedicat, în mod iremediabil, 
prostituţiei. 

Pe patul Faunei se adunase un maldăr impre- 
sionant de haine. Orice fată care s-ar fi îmbrăcat | 
cu vreuna din aceste rochii ar fi putut fi arestată 
pentru vagabondaj, chiar dacă s-ar fi dus să pună 
o scrisoare la poștă. 


Mabel o luă pe Fauna în camera ei și îi zise 
după ce uşa fu închisă : 

— Bunica mea era originară din bătrîna Anglie. 
Apoi, trase sertarul de jos al scrinului şi scoase un 
pachet bine învelit în hîrtie groasă şi lipit cu pan- 
glică de celofan. Bunica i l-a lăsat mamei şi mama 
mi l-a lăsat mie, continuă ea desfăcînd pachetul. 
Noi n-am avut niciodată nevoie, nici una nici 
alta. Dădu la o parte, una după alta foişele şi, 
în sfârşit, întinse pe pat o rochie de mireasă, de 
un alb imaculat, brodată cu floricele albe, atât de 
frumos lucrate încît păreau una cu țesătura. Cor- 
sajul era strîmt şi fusta foarte vaporoasă. Mabel 
deschise o cutie şi scoase din ea o coroană de ar- 
gint. 

— Sper că n-o să strice rochia, zise Mabel. Mai 
ales să nu verse ceva pe ea. Coroana o s-o curăţ, 
s-a înnegrit puţin. E din argint veritabil. 

Fauna amuţise de uimire. Tot mîngfia cu dege- 
tele șesătura albă. Era o femeie care nu se lăsa 
uşor impresionată, dar rochia fu cât pe ce s-o dea 
gata. 

— Albă ca zăpada, spuse ea cu respiraţia tăiată, 
apoi adăugă : Trebuie să mă feresc, alfel o să 
ajung să cred şi eu în stele. Mabel îţi dăruiesc 
cerceii mei negri. 

— Nu vreau nimic. 

— O să iei cerceii mei negri. 

— Dacă doreşti. 

— Parcă-i făcută pentru ea, zise Fauna. 

„— O s-o mai ajustăm pe îci, pe colo, dacă nu-i 
vine bine. 

„— Eşti o fată de treabă. Vrei să mă ocup de 
tine ? 
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— Ah ! nu, zice Mabel, mă simt bine aici. Ma 
e şi'un voal în pachet. 
— Cît despre voal, mai vedem noi. O să în- 
cercăm, zise Fauna. , ş 
— O! Doamne, precis că habar n-are ce e ala 
un voal de mireasă, zise Mabel. 


Dacă oamenii ar pune tot atâta dragoste, grijă şi 
: a pura : 25, 
exactitate în afacerile internaţionale, politică sau 
a A Vu. - 
chiar în munca lor ca în pregătirea unui bal 


mascat, toate ar merge perfect în lume. Privit dină 


afară, Cannery Row părea mai liniştit decît d 
obicei, dar se simţea apropierea furtunii. Într-un 


Prumutat, sau mai exact închiriat pentru bal, 


ascunde biletul cîştigător, căci dacă majoritatea 
invitaţilor ştiau că loteria e trucată, trebuiau tot 1 
respectate aparențele. Fiindcă Johnny nu prezenta 
prea mare încredere, săgețile erau prevăzute cu 
ventuze de cauciuc. | 
„Whitey nr. 2 decupase o bucată de carton [e 
dimensiunile exacte ale unui bilet de loterie. 

— Mai încearcă, Johnny, zise el. Nu, se vede 
marginea. Uită-te, trebuie să îndoi colțurile în in- 
teriorul palmei. Mai încearcă. Perfect. E bine. 


14,48 1. 
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Acum îl scoţi din tolbă. Faci un gest cu arcul, aşa, 
ca să atragi privirile spre cealaltă mînă şi zici... 

— Ştiu, spuse Johnny. Eu sînt Cupidon, zeul 
Amorului, şi aleg inimile curate. 

— Ce frumos sună! zise Eddie. De unde o fi 
găsit Mack cuvintele astea ? 

— Le-a inventat, spuse Whitey nr. 2. Ridici 
arcul cu dreapta şi scoţi biletul din tolbă cu mîna 
stângă. Încearcă. 

— Eu sînt Cupidon, zeul Amorului, zise Johnny 
şi agită arcul. 

— Foarte bine, spuse Whitey nr. 2, dar trebuie 
să te mai antrenezi puţin. Nu te uita la mîna 
stingă. Uită-te la arc. Acum iată pălăria. Fă-te 
că scotoceşti, printre bilete fără să-l scapi pe cel 
pe care-l ai în mînă. Hai. antrenează-te. 

— Vreau treizeci și cinci, zise Johnny. 

— Ce? 

— Dacă nu-mi dai treizeci şi cinci de cenți, 
spun totul. 

— Mack, zise Whitey nr. 2, uite că plodul ri- 
dică preţul. 

— Dă, spuse Mack, o să-i iau înapoi la rişcă. 

— Dar nu cu banul cu două capete! preveni 
Johnny. 

— Puştii ăştia nu mai au nici un respect faţă 
de cei mari, zise Eddie. Dacă i-aş fi spus lui tai- 
că-miu una ca asta, îmi trăgea o bătaie de nu mă 
vedeam. 

— Probail că taică-tu nu trișa la loterie, zise 
Johnny. 

— Puştiul ăsta e un pungaş, afirmă Whitey 
nr. 1. Johnny, ştii unde ajung copiii răi? 
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— Ce mă mai întrebi <înd de-acolo vin, răs= 
punse Johnny. 


— Dă-i cei treizeci şi cinci de cenți, spuse Mack. 


Cîte dorinţe, cîte porniri zac ascunse în noi. 
Un fizic ingrat poate ascunde o inimă de Don. 


Juan. În sufletul lui Joe Elegant sub pornirile, 
simbolurile și miturile lui, se ascundea poate do- 


rința de a fi bărbat. Dacă oamenii ar putea fi. 
Dă Li 
măcar pentru 0 seară așa cum doresc ei, câte se-. 


crete n-ar ieşi la iveală. 

Într-un anumit sens, tema balului mascat fusese 
aleasă în funcție de Hazel. Acesta făcea parte 
dintre oamenii din care se aleg piticii. Dar, după 
ce se gîndise bine la poveste, pusese întrebări și 
lucrurile îi deveniseră atât de clare cît de clare 


îi puteau deveni lui, Hazel vru să fie ales Prinţul. 


Fermecător. Se şi vedea în pantaloni albi strânși 
pe picior și în vestă de ceremonie, cu mîna stîngă 
pe mânerul unui pumnal. 

I se oferi rolul Artăgosului, Arţăgosul iubit de 
toți, cel mai adorabil dintre pitici. Apoi rolul. 


Sfiosului, dar Hăzel voia să-şi realizeze visul. Ori. 
va fi Prinţul Fermecător, ori nu va lua parte la 
serbare. S-au văzut prietenii mult mai trainice. 


rupte din motive mai puţin întemeiate. 

— Foarte bine, zise Mack, fie cum vrei. Eram 
gata să te ajut, dar dacă vrei să fii Prinţul Fer- 
mecător, descurcă-te singur. 


— Puțin îmi pasă, zise Hazel. N-am nevoie. 


de ajutorul tău. Eşti furios pentru că voiai să fii 
tu Prinţul Fermecător. 
— Eu? spuse Mack. Eu mă deghizez în copac. 


228 


— Dece? 

— E ca o pădure, nu? Am nevoie să rămîn în 
anonimat, zise Mack. Pădurea te împiedică să 
vezi copacul. 

Hazel se duse să se aşeze sub chiparos. Era abă- 
tut şi neliniștit pentru că nu-i venea nici o idee. 
Cele pe care le avusese îi fugiseră din cap. Dar nu 
se punea problema să renunțe. Nu putea să-și „Co- 
boare rangul. Un om sortit să devină Președinte 
nu se poate deghiza în pitic. E nedemn. Dimineaţa, 
ceva mai tîrziu, bătu la intrarea de serviciu de la 
Bear Flag şi-l rugă pe Joe Elegant să-i vină în 
ajutor. 

Joe surse. 

— Cu plăcere, zise el cu răutate. 


Peste tot în Gannery Row se deschideau cufere 
Şi aerul de jur împrejur era îmbicsit de miros de 
naftalină. Peste tot se compunea din nou po- 
vestea cu Albă ca zăpada pentru ca să se potri- 
vească cu conţinutul garderobei. De comun acord, 
însă, se hotări ca nimeni să nu fie Albă ca zăpada. 

În laborator, Doc se trezi țeapăn de durere, 
după o noapte petrecută pe podea. Rămase o clipă 
nemișcat, încercînd să-și dea seama care parte a 
corpului îl durea mai tare. Cel mai neplăcut era 
să-şi amintească faptul că tot el îl forțase pe Old 
Jingleballicks să se culce în pat. Asta era una din 
pornirile sale de generozitate alcoolică, nebună, 
avînd probabil, la origine, masochismul. Se ridică 
într-un cot dureros și-l privi pe păcătosul bărrîn 
care dormea fericit, cu coroana lui de păr galben 
dimprejurul creștetului roz, strălucitor, şi respira 
pufăind şi sforăind, de-abia auzit, liniştitor. 
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— Sus ! urlă Doc furios. . 
— Ce-avem de mîncare ? întrebă Old Jay, cli- 
pind cu ochii lipiţi de somn. 
— Normal ar fi să fii mahmur. 
— Aşa şi este, spuse Old Jay cu demnitate 
Dacă am bea nişte bere ? 
— "Te doare capul ? 
— Da. 
— “Te dor închieturile ? 
— Da. 
— Ai hipotensiune ? 
— Da. 
— Atunci, te-am prins, zise Doc. Du-te dup 
bere. 
O licărire de disperare trecu prin ochii lui Ol 
Jay. 
— Plătesc jumătate dacă te duci tu. 
— Nu. 
— Ascultă, îţi împrumut bani. 
— Nu. 
Old Jingleballicks îl privi fără nici o expresi 
ȘI zise : 
— Dă-mi pantalonii şi, după ce scotoci prii 
buzunare, scoase 25 de cenți. 
— Nu, zise Doc. 
— Dar ce Dumnezeu vrei ? 
— Vreau doi dolari. 
— Dar asta face pe puţin şase sticle. 
— Exact. Ai picat în cursă, Old Jingleballicks, 
n-ai încotro. 


ne 


Ș 


Old Jay se scotoci pînă în fundul buzunarului 


şi scoase două hîrtii de cîte un dolar. 
— O să-mi fac o notă de cheltuieli, zise. 
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Doc îşi puse nişte pantaloni și o cămaşă şi tra- 
versă strada. Nu se grăbi. Bău o sticlă de bere la 
repezeală şi apoi încă una, mai pe-ndelete, ascultînd 
bîrfele cartierului de la Iosif-Maria. 

Cînd se înapoie la laborator, puse pe masă cele 
4 sticle care mai rămăseseră. 

— Dă-mi restul, zise Old Jay. 

— L-am băut, spuse Doc care se simţea mai 
bine. Îi văzu privirea înspăimîntată. Pungaş bă- 
trîn ce ești, continuă el cu veselie. De data asta 
te-am dus. Totuşi, aş vrea să te înţeleg. Ai mi- 
lioane, dar ești zgârcit şi trişezi la joc. 

— Dă-mi nişte bere că mor, zise Old Jingle- 
ballicks. 

— N-ai decît să mori, spuse Doc. Mi-ar plăcea 
să te văd murind. 

— Nu e vina mea, zise Old Jay. E o stare de 
spirit. S-ar putea numi spiritul american. Impozi- 
tele au dat naștere unui nou tip de oameni, cu o 
gindire care o întrece pe cea obișnuită. Încă două 
sau trei generaţii şi va apărea o altă specie. Acuma 
îmi dai berea ? 

— Nu. 

— Cînd un om are bani nu se întreabă: „Pot 
să-mi permit asta?“ ci, mai degrabă: „Por să 
cheltui banii ăştia ?“ Cînd doi prieteni, la restau- 
Tant, se înghesuie cine să plătească nota, — sînt 
siguri amândoi că oricum pot să cheltuie banii ăştia. 
O naţiune întreagă devine necinstită din cauza 
propriilor ei legi, pentru că cinstea se pedepseşte. 
Uneori, însă, e chiar mai rău. Dacă-mi dai să 
beau o să-ţi explic. 

— Mai întâi explică-mi. 
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— Impozitele nu sînt puse de mine, zise Old 
Jay, enervat. Singurele elemente cu adevărat crea- 
toare sînt oamenii, dar legea nu-mi permite să da 
bani unui om. Trebuie să-i dau unui grup sau 
unei organizații. Or, tot ce acestea au ştiut să 
creeze vreodată a fost contabilitatea. Pentru a. 
primi o parte din donația mea, omul trebuie să. 
facă parte dintr-un grup, astfel încât îşi pierde 
individualitatea şi inițiativa. Legea n-am făcut-o 
eu. Urăsc legea care interzice generozitatea şi 
transformă caritatea Într-o afacere mănoasă. Ma-a 
rile corporaţii îşi pierd eficacitatea din cauza ri-. 
sipei. Deplîng această situaţie, dar mă conformez.. 
Ştiu că ai nevoie de un microscop, dar nu ţi-l 
pot oferi, căci, dacă pui la socoteală taxele, un. 
microscop de patru sute de dolari mă costă o mie. 
două sute de dolari, pe cînd dacă l-aş dona unei. 
instituţii nu mă costă nimic. Dacă tu, prin munca 
ta, cîştigi un premiu, cea mai mare parte se va 
duce pe impozite. Nu zic să nu se plătească impo-. 
zite, Doamne fereşte. Dar mi-e silă de legile care 
transformă caritatea plină de omenie într-un 


mijloc josnic de câştig. Şi acum, dacă nu-mi dată 


berea, o să fiu nevoit să... 
— Poftim berea, zise Doc. 
— Ce mâncăm ? i 
— Dumnezeu ştie. Astă seară e un bal mascat 
la Palace Flop-house : Albă ca zăpada şi cei şapte. 
pitici. . 
— Dece? 
— Habar n-am. 
— O să mă deghizez în pitic roşu, zise Old 
Jingleballicks. 
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ărtră că nu le 
zi ca ca ce FR o. ai 
mai trebuie mîncare. Doc se duse să mai ia încă 
şase sticle şi într-un acces de generozitate cumpără 
de Boemia. : 
PE Di ei zice ONU. Mopletutiae ME sta 
xicanii sînt un popor mare și, nobil. Piramida Soa- 
relui şi berea asta — alte civilizații n-au, produs Asa 
nici măcar atât. Începuseşi, noaptea trecută, să-mi 
vorbeşti despre articolul tău, dar nu mi-ai spus SE 
tot, fiindcă veni vorba despre o fată. Aş dori s-o se: 
CUNOSC. Sa Sena 
— Eu aș vrea să-ţi vorbesc despre articolu = 
meu. Aș dori să fac unele comparații între stările e 
emoţionale ale cefalopodelor şi cele ale fiinţelor a 
omeneşti. Mi-ar plăcea să observ schimbările pato- 
logice care corespund acestor stări. Corpul caraca- 
tiţei este semitransparent. Cu o aparatura cores- 
punzătoare aș putea să examinez aceste schimbări 
pe măsură ce se produc. Cîteodată organismele 
cele mai simple ne dau rezolvarea unora mai 
complexe. Dementia praecox =. de exemplu, a fost 
considerată numai ca o manifestare psihică pînă 
în momentul în care s-a constatat că este însoţită 
de fenomene fizice. 
— De ce nu-ţi scri articolul ? CE ga 
— Mi-e frică. Cum mă apuc să scriu, intru în 


panică. e Pai | Aici 
-— Ce ai de pierdut dacă greşeşti ? $ Da 
oz Nimic. 3 
1 Demenţă precoce (în lb. latină). | 3 Sa 


15 — „Joia dulce“ — c. 682 


— Ce câştigi dacă reuşeşti ? că 

— Habar n-am. - i 
„Old Jingleballicks se uită aprobator la Doc ŞI 
2156: ; ş 


— Ai băut prea multă bere de nu mai ai chef. 
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de ceartă ? | 

— N-am niciodată chef de ceartă. 

— Ce vorbeşti ? Dar aseară ? M-ai jignit. 

— Tartă-mă. Ce voiai să spui ? 

— Mă lasi să termin dacă încep ? 

— O să încerc. i i 

— După părerea mea, zise Old Jay, tu eşti ca. 
o femeie care ştie totul despre sarcină, dar care. 
n-a avut niciodată vreun copil. Eşti o fiinţă ne- 
satisfăcută. Cred că ai sufletul rănit, că ţi-ai 
smuls ceva din tine însuți. E ca și cum ai mînca. 
mult dar ai exclude din alimentaţie vitamina A. 
Nu ţi-e foame; dar eşti subalimentat. Iată ce pă-. 
rere am. 

— Nu-mi lipseşte nimic. Sînt liber, ce-mi place 
aia lucrez, trăiesc cum vreau. Ce-mi lipseşte? 

— Teri seară ai vorbit tot timpul despre o oa-. 
recare Suzy. i 

— Dumnezeule, zise Doc, şti cine e Suzy? O. 
mică tîrfă analfabetă. Am invitat-o la masă pen- 
tru că m-a rugat Fauna. Mi-a stirnit interesul 
în aceeaşi măsură ca o caracatiță. Asta-i tot. Ai 
fost întotdeauna un imbecil, Old Jingleballicks, 
dar niciodată un imbecil romantic. 3 

— Cine vorbeşte despre dragoste ? Vorbeam. 
despre poftă. Probabil că nu poţi să fii cu totul. 
tu însuţi pentru că nu te-ai dăruit niciodată altuia. 
pe de-a-ntregul. 
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— Spui tot felul de tîmpenii ! strigă Doc. Nu 
ştiu pentru ce mă dau în spectacol. Şi 
— Caută, atunci, să-ți explici de ce te-nfurii. 
— Ce? A 
— Folosești o energie nebună că să negi un 
lucru, care, dacă nu este adevărat, n-are nevoie 
să fie contestat. 
— Uneori mă întreb dacă nu cumva eşti com- 
plet ţicnit. A 
— Ştii ce-o să fac ? Mă duc să cumpăr o sticlă 
de whisky. * 


— E de necrezut! exclamă Doc. 


28 ş 
DEZASTRUL 


Foarte puţini sînt aceia care ştiu că Hazel a 
născocit numele de Palace Flop-house cu ani în. 
urmă, cînd băieţii s-au instalat acolo. Inspirat de. 
bucuria de a avea un acoperiş, Hazel compuse. 
acest nume din ceva ce știa și ceva ce nu ştia, 
dintr-un amestec de lucruri necunoscute, de fami- 
liar şi de exotic. Numele se păstrase și era cu- 
noscut de la un capăt la altul al statului. O dară . 
cu trecerea anilor, s-a dovedit că numele fusese - 
bine ales. Băieţii îşi găsiseră în Palace un bîrlog. 
și un sediu, în acelaşi timp. În incinta lui avuseseră 
loc întîmplări destul de ciudate. i 

Construcţia în sine nu avea nimic impresionant: 


„pereţi de sequoia, acoperiş din carton gudronat, . 


28 de picioare lungime, 14 lăţime 1, două ferestre 
pătrate şi două intrări, cîte una la fiecare extre- 

mitate. În această simplă construcție paralelipi- 
pedică, Mack şi ai săi adunaseră cîteva obiecte 
remarcabile, roade ale unor investigaţii proprii, 
ale muncii şi uneori ale unor eşecuri ale colectivu- 
lui. Soba mare de fontă era în foarte bună stare 
şi fusese făcută să dureze mai mult decît Coliseul 


1 9,53 m şi respectiv 4,26 m. 
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Li Si A Se - a 2 Y z A. : > ț pai 
cu care semăna din acest punct de vedere. Pendula 
moștenită de la bunici, ajunsă apoi cuşca unui cîine 
flămând, era acum goală şi Eddie voia să fie în- 
gropat în ea. Decît să repare acoperişul, fiecare 
dintre locatari preferase să-şi instaleze un balda- 
chin deasupra patului. Patul lui Gay arăta la fel 
ca înainte de plecarea lui în armată, cu cuvertura 
peticită şi sub ea cu un cearşaf cenușiu ca mate- 
rialul din care se fac pantalonii de tenis. Pe o 
ladă de mere, se afla, aşa cum îl lăsase Gay, un 
exemplar din Amazing True Desert Stories!, 
deschis la pagina 62. În fundul lăzii, pe o bucată 
de catifea neagră se afla obiectul cel mai pre- 
țios al lui Gay, un obiect demn de un colecţio- 
nar: o cutie de viteză cu pinion a unui Willys- 
Knight 1914. Pe etajera de deasupra patului era 
o cană bătătoare la ochi cu flori, căci lui Gay 
îi plăcuseră florile. Le mânca. Se dădea în vînt 
după trandafiri roşii, flori de muştar şi de nabpi 
sălbatici și după petalele unei anumite varietăți 
de dalie. Nimeni nu avea voie să se aşeze sau 
să doarmă în patul lui Gay. Într-o zi ar fi 
putut să se întoarcă, se gîndeau băieţii, deşi moar- 
tea lui fusese anunţată oficial şi armata plătise 
suma pentru care fusese asigurat. 

La Palace mai avuseseră loc chefuri de pomină, 
dar niciodată atît de grozave ca acela care se 
pregătea. Pereţii exteriori fuseseră văruiţi, înă- 
untru toate paturile strînse laolaltă și ghirlande 
din ramuri de pin împletite formau un fel de 
boltă. Soba cea mare fusese amenajată în chip 


1 Uluitoarele povestiri adevărate ale deşertului. 
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de bar, iar cuptorul umplut cu gheață sfărimată. 
În fața _ușii din spatele clădirii fusese construită 
şi o mică scenă, cu o cuvertură pictată drept 
cortină ȘI cu ușa drept intrare pe scenă, căci în 
afară de loterie mai era prevăzut şi un program. 
artistic. j 


— O adevărată ţară a basmelor. | 

„Băcanul adusese orchestra originală Espaldas. 
Mojadas, formată din două chitare,  maracase, 
perii, castaniete, o tobă haitiană şi un bas enorm. 
cît o barcă. Cacahuete Rivas, nepotul băcanului, 
urma să-și dea concursul mai tîrziu. Pentru mo= 
ment era pe plajă unde repeta partea de solo, la. 
trompetă. 

Cînd umbrele înserării începeau să învăluie Can- 
nery. Row, băieții fură cuprinși de oboseală, dar. 
se simțeau, fericiți. Urmînd sfaturile lui Mack, 
hotărâseră să se deghizeze toţi în copaci. La urma. 
urmelor erau gazde. Numai refuzul lui Hazel îi. 
întrista. Dorinţa lui de a fi Prinţul Fermecător. 
se dovedise mai puternică decît prietenia. Trans-. 
formarea avea loc în cămăruța lui Joe Elegant.. 

— Nas fi crezut una ca asta, m-a luat prin. 
surprindere, zise Mack pentru a douăzecea oară.. 
Prăpădit cum e, uităm că Hazel poate avea idei. 
Dacă mi-aş fi dat seama la timp, l-aș fi vrăjit eu, 
Parcă lipseşte ceva cînd nu-i aici ca să mai facă. 
vreo boroboaţă. j 
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Delobicei, la majoritatea balurilor mascate pri- 
mii soşiți nu prea sînt în apele lor şi stau timizi, 
neajutoraţi şi pironiţi în acelaşi loc aproape o 
oră înainte să se încingă petrecerea. ln această 
privință, a demarării unei serbări, Cannery -Row 
era cu mult înaintea altor centre culturale. Ser- 
barea trebuia să înceapă la orele douăzeci şi unu 
fix. Trompeta lui Cacahuere Rivas urma să dea 
semnalul, cu cântecul Whistle While You Work". 

Peste tot, la Ida grăsana, la Bear Flag, în nenu- 
mărate câse, cu aproape două ore înaintea semna- 
lului, mici grupuri solemne se antrenau pentru 
marele eveniment. Petrecerea se anunţa, de la în- 
ceput, promițătoare. Bineînţeles că Mack şi ai săi 
se simțeau atît de copleșiți de răspunderea pe care 
o aveau, încît nu-şi tăcuseră plinul de alcool. In 
timp ce se străduiau să recupereze, urmăreau acul 
cel mare al ceasului deşteptător de pe sobă. 

La Bear Flag era o adevărată risipă de costume. 
Albă ca zăpada avea ca domnişoare de onoare 
cîteva dintre cele mai de soi şi mai renumite tîrfe 
din regiunea de la nord de San Luis Obispo. Aces- 
tea erau îmbrăcate în rochii transparente: roşu, 
galben și verde. Fiecare ducea cîte o sticlă de 
whisky împodobită cu panglici de culoarea rochiei. 
Fauna se deghizase, după propria-i închipuire, în 
vrăjitoare : n-avea nevoie decît de o mătură, dar 
completă costumul cu o pălărie neagră ascuţită şi 
o pelerină lungă de alpaca neagră. Fauna avea 

planul ei. Cînd va sosi clipa cea mare, urma să 


1 Fluierați în timp ce munciţi. 
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“arunce pelerina şi să schimbe mătura cu /o ba- 


gheră, devenind astfel Zina-nașă. 

Barul grăsanei Ida devenise ţara piticilor. Opt. 
Mulţumiţi, patru Hapcii, şase Prostuţi şi nouăspre 
zece Arţăgoşi, strînşi în jurul barului, cântau din 
teate puterile Harvest Moon pe o voce şi ju- 
mătate. = 

Iosif-Maria se hotărise să fie Dracula. Nu vă-. 
zuse Albă ca zăpada şi îi era indiferent după ce. 
personaj de film se deghiza. E 

La Laboratorul din Vest, Doc şi Old Jinglebal- 
licks discutau cu aprindere şi disperare despre viru- . 
sul tutunului. Zăgazul se rupsese și torentul curgea. . 
Într-o ladă de gunoi, care trona în mijlocul încă- . 
perii, între bucățele de gheaţă, sfărimată, se odih- 
neau şase sticle de şampanie rămase dintr-o ladă 
cumpărată de Old Jay. 3 


Uitaseră cu desăvirşire de serbare. Cînd trom- ȘI 


peta lui Cacahuete sună adunarea, strigau aşa de. 
tare încît n-auziră nimic. În timp ce floarea tinere- 
tului din Cannery Row urca pe cărarea luminată, 
Old Jay şi Doc continuau să urle unul la celălalt. 
Pe neaşteptate Doc cobori vocea, ceea ce avu 
efectul unei lovituri de trăsnet. A 
— O să plec, zice el. Am încercat totul şi am. 
dat greş. A 
— Prostii, spuse Old Jay. Tinere, eşti în pragul 
unei cariere frumoase. E 
— Nu vreau onoruri. ] 
— Ce ştii tu ? N-ai avut niciodată parte de ele, 
zise Old Jay. ă 
— Nu încerca să mă opreşti, Old Jingle. 
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„— N-o să încerc. Sînt şi aşa destul de sărul 
de-al de tine. Îţi dai seama că n-ai pregătit încă 
masa ? 

— Am cumpărat o livră 1 de cîrnat pe care l-ai 
mâncat crud, înainte de a mă fi apropiat cu el de 
tigaie., 

"— N-ar trebui să te laşi să te prăpădeşii de 
foame, dragul de tine, zise Old Jay. 

Eddie urcă în fugă scările şi năvăli pe uşă. 

— Doc, urlă ei, grăbiţi-vă, începe. Are loc 
tragerea. 

Doc luă o sticlă din gheaţă. 

— Înarmează-te, Old  Jingleballicks. Înaint, 
marş. 

Fură nevoiţi să-l ajute pe Old Jay, care mergea 
pe şapte cărări. 

Îi așteptau ca să înceapă tragerea. Pitici, animale, 
monștrii stăteau în semicerc cu faţa la cortină. 

— Cred că ne-am adunat cu toţii, zise Mack. 

Aruncă o privire în spatele cortinei. 

— E-n regulă, Johnny ? 

— Mor de frig, zise Johnny. 

În acel moment intră Hazel, demn, cu capul 
sus şi privirea mândră, scînteietoare. Joe Elegant 
muncise toată ziua ca să se răzbune pe omenire, 
iar rezultatul obţinut era Hazel. Elementul cel 
mai important al costumului său era o pereche de 
izmene lungi gri, pe care Joe cususe cupe, carouri, 
pici şi trefle roşii şi negre. În picioare purta ciz- 
mele rămase din armată, împodobite cu pompoane 
galbene la vîrf. în jurul gîtului avea un guler 


1 0,453 kg. 
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“o teacă lungă, iar în mîna dreaptă ţinea o sabie. 


băţos de hîrtie ondulată, model epoca Elisabetei, 


lar pe cap purta o pălărie de cavaler templier, 
împodobită cu o pană de struţ. La brîu îi atirna. 


de cavalerist, cu care saluta mulțimea. | 
Joe Elegant îşi concentrase răzbunarea într-un 
loc bine definit. Decupase partea dinapoi a izme- 
nelor şi, în loc, chiar pe pielea lui Hazel, desenase - 
o serie de cercuri concentrice, roşii şi albastre. 
Ţi se tăia răsuflarea. Hazel, cu privirea fixă, 
drept înainte, ştia că era desăvârșit, dovadă tăcerea. 
care se lăsase. Cu un gest elegant, îşi puse sabia. 
în poziţie de repaus şi-şi încrucişă mîinile pe mî-. 
ner. Avea gîtul uscat de emoție. 
— Eu sint, spuse cu o voce tremurătoare, eu 
sînt Prinţul Fermecător. ă 
Toţi cei de faţă îşi dădură seama că avea obrajii . 
fardaşi şi sprîncenele vopsite. | 
— Eu sint protectorul domniţelor, anunță el.. 
Și numai atunci întoarse cu mîndrie capul, aş- 
teptînd aplauzele ce ştia că i se cuvin. 
Mack avea lacrimi în ochi. 
— Bravo, Hazel, zise el. Nici că se putea mai 
bine. Cine te-a ajutat ? 
— Joe Elegant, spuse Hazel. E băiat tare de. 
treabă. | 
La un semn imperceptibil al lui Mack, Whirey 
nr. 2 se apropie. 
— Să mă duc chiar acum ? - 
— Imediat, zise Mack încetişor, şi să țină 
minte toată viaţa. 
Hazel se apropie cu un mers maiestuos. 
— Mister Joe Elegant vă prezintă omagiile sale, 
zise el. Vă rog să-l scuzați, dar nişte afaceri ur- 
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gente l-au determinat să plece din oraş. Să vedem, 
asta-i tot ? Da, asta tot. 

— O să-i mulțumim cînd se întoarce, zise Mack 
cu cruzime, 

Invitaţii se uitau înspăimântați la Hazel, dar 
nimeni nu ridea. La aceasta contribuia prezența 
lui Mack, cu fălcile încleştate şi cu pumnii strânși. 

— Să începem, bombăni grăsana Ida. 

Mack îşi veni în fire, se îndreptă spre cortină 
și se întoarse cu fața la invitați. 

— Dragi concetăţeni zise el, în Cannery Row 
locuiește omul care ne este cel mai bun prieten. 
Ani de zile am profitat de bunătatea lui, fără ca 
să-i dăm vreodată ceva în schimb. Astăzi acest om 
aze nevoie de un lucru care costă parale. Deci, 
avem plăcerea, eu şi prietenii mei, să punem la lo- 
terie Palace-ul nostru pentru ca să-i cumpărăm un 
microscop lui Doc. Am strîns trei. sute optzeci de 
dolari. Cortina ! 

— Mack, strigă Doc, eşti nebun. 

— Gura, urlă Mack, cortina ! 

Se trase cortina şi apăru Jonny Carriaga, avînd 
pe el numai un slip de aluminiu și o pereche de 
aripi de hîrtie. Agită arcul şi urlă: 

— Eu sînt Cupidon, zeul Amorului ! 

În acel moment biletul cîştigător îi scăpă din 
mînă şi căzu pe podea. Johnny se așeză în patru 
labe ca să pună mîna pe el, ţipînd înainte: 

— Și aleg inimile curate ! 

În sfârşit luă biletul de pe jos şi se întoarse 
spre Mack. 

— Ce trebuie să fac acuma ? - 

Mack era depăşit de evenimente. 

— Pe dracu, zise el. 
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Apoi strigă : 
— Ăsta e biletul pe care l-ai tras, Cupidon 


— Mina mea neprihănită l-a ales dintre toate.. 


Johnny nici măcar nu se apropiase de pălărie. 
— Dă-mi-l, cretin mic ce eşti, zise Mack pe. 


șoptite. Prieteni, strigă el, oare ochii mei mă în-. 
şeală ? Ce surpriză ! Doamnelor şi domnilor, am. 
marea plăcere să vă anunț că proprietarul Palace- 
ului este Doc. E 
Doc începuse să-şi vină în fire. Se apropie de. 


Mack. 
— Eşti nebun, îi spuse. : 
— Complet, admise Mack. E 
— Cine ţi-a spus că sînteţi proprietarii Palace- 
ului ? Eu în nici un caz. 
— Ce vrei să spui, Doc? : E 
— Credeam că Lee Chong nu mi-a spus decît. 
mie. Se temea să nu faci vreo ispravă ca asta. 
de azi. 
"— Să ieşim, zise Mack. 4 
Se opriră sub felinare. Doc scoase dopul sticlei. 
de șampanie şi o întinse lui. Mack, care deschise. 
gura mare pentru a înghiţi toată spuma. 
— Ce spuneai, Doc ? întrebă el calm. 
— Lee Chong dorea să aveţi un acoperiș. V-a 
donat Palace Flop-house şi a plăuit impozitele pe 
zece ani înainte. 
— De ce nu ne-a spus? 
Îi era teamă să nu-l ipotecaţi, sau să-l vin-. 
deți şi să rămîneți iar pe drumuri. 
Mack era zguduit. „FE 
— Doc, spuse el, fă-mi un serviciu. Nu le spune. 
băieţilor. A 
— Bineînţeles. 


E 
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— Îmi promiţi ? 
— Îşi promit. Bea o înghiţitură. 
Pe neaşteptate Mack izbucni în rîs. 
— Doc, zise el, nu-i aşa că o să vrei să ne 
închiriezi cocioaba ? 
— Cu plăcere, Mack. 
— Sper să nu afle niciodată. M-ar jupui. 
— N-ar fi mai simplu dac-am uita de loterie? 
— Nu, zice Mack. Lee Chong avea dreptate. 
N-am încredere în ceilalți și n-am încredere nici 
în mine că n-o să-l vindem cînd o să avem ne- 
voie de bani. 
„Scurta şedere a lui Old Jingleballicks îi pusese 
nervii lui Doc la grea încercare. Mesele fuseseră 
rare, dormise prost, trecuse prin nenumărate emo- 
ţii şi băuse o cantitate nemăsurată de alcool. Lo- 
teria îl smulsese dintr-un fel de atmosferă nebu- 
loasă pentru a-l arunca într-o stare destul de 
apropiată de realitate. Lotuşi, lucrurile dimpre- 
jurul lui rămăseseră învăluite într-un fel de ceaţă, 
ca şi cum ar fi visat mai departe. Reintrind în 
Palace, văzu pitici şi monștri şi fundul lui Hazel 
luminat de lampioane. Era ceva destul de înde- 
părtat de realitate. Muzica era asurzitoare. Old 
Jay dansa cu o bruneţică palidă, stringînd-o la 
„piept ca pe o buiotă. Era un spectacol dezgustă- 
tor, atât de ireal ca şi restul. 
Cine n-a luat parte niciodată la asemenea petre- 
"ceri ar fi putut rămîne surprins. Eddie valsa pe 
ritm de rumbă, ţinînd în braţe o dansatoare in- 
„vizibilă. Grăsana Ida şi Whitey nr. 2 îşi disputau 
„pe podea un meci de luptă indiană, iar la fiecare 
rundă ieșeau la iveală acri de chiloţi roz, în timp 
„ce în jurul lor se învârtea o congă sălbatică de 
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Doamna Alfred Wong avea o săgeată înfiptă în- 


căzu în flăcări peste trei pitici. Aceştia, luînd foc, 
fură stinși cu o găleată de punch. 

Mack şi Doc fură antrenați într-o conga sălba- 
tică. Încăperea se învîrtea în faţa ochilor lui Doc 
ca o corabie pe o mare agitată, Muzica urla. Ha- 


zel puncta ritmul bătând puternic cu sabia în sobă, 
i în așa hal, încît Johnny scos din sărite, îi înfipse 
o săgeată drept în mijlocul cercurilor concentrice. 


Hazel sări în sus şi-căzu pe ușa sobei, împroşcînd 
cu gheaţă în toate părţile. Unul din invitaţi era 


Flop-bouse părea că se umflă şi se turtește ca un 
aluat. 


Doc îşi făcu miinile pâlnie şi urlă în urechea lui 


Mack : 


— Unde sînt Fauna şi fetele ? — 3 


— Mai tirziu, ţipă Mack. 
— Ce? i 
— Vin mai tîrziu. Şi adăugă: Ar face bine să 
se miște mai repede înainte să ia foc coşmelia. 
— Ce? 
— Las-o moartă, strigă Mack. 
Chiar în acel moment, Whitey nr. 1 îşi croi 
drum pînă la Mack şi strigă : 
— Mack, vin! 


Mack se repezise spre Espaldas Mojadas şi-şi ri- 
dică amîndouă mîinile. Johnny profită de ocazie 
pentru a trage ultima săgeată în contrabas şi ni- 


meri drept în scobitură. 
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ZA 3 = 3 . > Ş 
pitici şi de animale. Johnny Carmaga, foarte ex- 
citat, în picioare pe o ladă, trăgea la întîmplare, 
dar nu fără să ţină seama de inimile înflăcărate. . 


tre umeri. Apoi, Johnny ochi un lampion, care 


închis în cutia pendulei. Văzut din afară, Palace 


— Stop ! urlă Mack. 

Muzica se opri și, deodată, se făcu linişte. 
Atunci începu partea cea mai ireală a istoriei. 

Se auzi murmurul dulce al unei trompete cu 
surdină, care cînta marșul nupțial din Lohengrin 
și, în timp ce Doc asculta, alămurile insinuante 
începură s-o acompanieze, trecură în tonalitate 
minoră, apoi, după o scurtă demonstrație de 
ritm, trompeta atacă un blues. Toţi stăteau ne- 
mişcaţi, împietriţi. Doc îl zări pe Cacahuete Ri- 
vas, izvorul muzicii, într-un colț al încăperii, în- 
fundîndu-şi tromepta cu un burete ud. 

În această atmosferă se trase cortina și Fauna, 
vrăjitoarea, îşi făcu apariția pe ușa din fund, 
călare pe o mătură. 

„Doamne sfinte, șîndi Doc, dacă aş povesti 
cullva toate astea ar zice că sînt nebun de legat.“ 

Fauna strigă : 

— "Trăim o zi mare. 

Căută cu privirea printre cei prezenţi, apoi 
zise : 

— Doc, apropie-te. 

Acesta se îndreaptă spre ea nehotărit. 

Patru pensionare de la Bear Flag, îmbrăcate 
în culori orbitoare, intrară şi se așezară, două 
cîte două, de o parte şi de alta a uşii, ținînd 
fiecare în mînă sticla împodobită cu panglici în 
aşa fel încît să formeze un fel de boltă. 

Fauna descălecă de pe mătură, îşi smulse pele- 
rina cea neagră și rămase într-o rochie sclipitoare 
de lame argintiu. În mînă îi apăru, ca prin mi- 
nune, o baghetă de argint avînd la cap o stea de 
aur. Luă o poză impresionantă, pe virful picioa- 
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relor, de parcă era pata să-și ia zborul, şi st 
cu 0 voce puternică : asi 
— Eu sînt Zîna-nașă. Iată-ţi mireasa, pe Albă. 
ca zăpada. E 
Suzy apăru pe estradă în rochie de mireasă, 
pe cap cu o coroană de argint, de care era prins 
un voal alb. Era drăguță, tnără şi emoţionată. 
Ținea gura întredeschisă. 
Fauna urlă: 4 
— Doc, uite-ți logodnica._ E 
Doc scutură din cap, încercînd să se trezească. 
Era un vis, un coșmar, coroana, voalul, virgini- 
tatea. : 
— Ce dracu se întîmplă aici ? murmură el. - 
Deseori, cînd două persoane se află fată-n faţă, 
fiecare din ele ghiceşte gîndurile celeilalre. Suzy. 
înțelese şi obrajii i se îmbujorară. Închise ochii. 
Doc îi ghici suferința. Lumea începu să se în- 
vîrte ca un titirez. Se auzi spunînd : E 
— Zină-naşă, sînt de acord să-mi fie losodnică. 
Suzy deschise ochii și se uită în ochii lui Doc. 
Mușchii maxilarelor i se încordară, privirea i se 
întunecă și buzele, de obicei surizătoare, i se strîn- 
seră într-o linie aspră. Își scoase coroana ŞI voa- i 
lul, se uită la ele o clipă şi le aşeză încetişor pe BP 
o ladă de mere. i 20 
Trompeta cînta marșul nupțial în ritm de 
samba și o chitară îi acompania suspinele. „A 
— Şleahtă de imbecili, urlă Suzy pentru a 
acoperi muzica. Aş putea trăi cu un vagabond 
într-o cocioabă şi să-i fiu soție bună, aş putea 
să mă mărit cu un cîine rîios şi să fiu drăguță | 
el, dar pentru numele lui Dumnezeu, nu pot 


S 


d 
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fiu mireasa lui Doc. Apoi se răsuci pe călciie şi 
ieşi pe uşa din dos. E ; Tae 

Fauna se repezi după ea. Cărarea rămase un- 
deva, într-o parte. Suzy alunecă, apoi căzu, se 
rostogoli pe povîrniş şi Fauna se rostogoli după 
ea. Se opriră împreună pe şinele căii ferate. Ă 

— Tirfă mică şi păcătoasă, zise Fauna cu amă- 
răciune. De ce nu cu Doc? 

— ÎL iubesc, spuse Suzy. 


29 
NENOROCIREA 


Letargia survine ca o reacţie normală după un 
şoc. Exact aşa cum se întîmplă într-un accident 
de automobil. Dacă unul din pasageri urlă şi se 
zvârcoleşte, iar celălalt rămîne nemișcat, cu ochii 
holbaţi, există multe șanse ca cel mai calm să fie 
cel nai serios lovit. Și o comunitate de indivizi 
poate să cadă în letargie. Oamenii se întoarseră 
la casele lor, încuiară ușile şi nu mai ieşiră afară. - 
Toţi se simțeau vinovaţi, chiar și cei care nu. 
erau amestecați cu nimic în pregătirea serbării. 
Era destul că participaseră. 

Mack şi ai săi erau zdrobiți de sentimentul 
unui destin potrivnic. Era pentru a treia oară 
cînd încercau să facă ceva pentru Doc și pentru. 
a treia oară dădeau greş. Nu ştiau unde să se 
ascundă pentru a fugi de propriul lor. dispreț.. 

Grăsana Ida se cufundă într-o tăcere feroce, . 
Clienţii săi beau în tăcere pentru a nu dezlănţui 
furia vinovată pe care-o simțeau clocotind în tru- 
pul ei musculos. 

Fauna era nenorocită ca un cîine de pripas. 
De-a lungul unei vieți pline de experienţe absurde . 
avusese unele eșecuri, dar nu declanşase niciodată - 
o catastrofă. D 
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Însuşi băcanul avu unele remuşcări, cecâ ce 
constituia ceva nou pentru el. Pînă acuma reuşise 
întotdeauna să scape de responsabilităţi, dînd 
vina pe împrejurări sau pe vreun dușman, dar 
astăzi degetul său acuzator, ca un pistolet de co- 
medie, ţintea propria-i inimă. Era o remuşcare 
interesantă, dar, cu toate astea, răminea o remuş- 
care. Deveni prietenos și plin de atenţii cu cei 
din jur, ceea ce nu făcu decât să-i înspăimînte. 
Zimbetul unui tigru n-are nimic liniştitor. 

Cu Doc se petrecea o transformare atit de 
adincă, încât nici nu-şi dădu seama de ea. Era 
ca un ceas demontat de pe masa unui ceasornicar, 
cu rubinele, arcurile şi axele rînduite, gata să fie 
puse la loc. Cînd un om suferă, există mai multe 
mijloace că să se vindece, dintre care cel mai sim- 
plu este furia. 

Doc se certă cu Old Jingleballicks, îl dădu pe 
uşă afară, spunîndu-i să nu se mai întoarcă nici- 
odată. Apoi se luă la harță cu factorul, învinuin- 
du-l de lipsă de punctualitate, deși acesta venta 
la oră fixă de zece ani de zile. În sfîrşit, făcu să 
afle toată lumea că lucrează şi că nu vrea să mai 
vadă pe la el pe nici unul din locuitorii străzii, 
sau din altă parte. Rămase vreme îndelungată 
cu privirea pierdută, fixînd hiîrua galbenă şi cre: 
ioanele bine ascuţite de Suzy, aşezate la îndemînă. 

Suzy fu şi cauza imediată şi victima destră- 
mării care pusese stăpînire pe stradă. Nu-i ade- 
vărat că necazurile formează caracterul, căci în 
realitate îl distruge. Dar cînd anumite trăsături 
de caracter, hrănite de anumite visuri, formează 
un material exploziv şi se produce o scînteie, 
atunci... atunci... 


i] 
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Ella, proprietăreasa-chelneriță de la Macul de 
Aur, era tot atît de obosită la ora 10 dimineaţa 
ca şi la miezul nopţii. Era mereu obosită. Nu 
numai că se împăcase cu această situație, dar se 
gîndea că toată lumea e la fel. Nici nu-și putea 
închipui picioare care să nu se umfle, un spate. . 
care să nu fie dureros, sau un bucătar care să . 
fie în toane bune. Şiragul de guri mestecînd, pe. 
care-l avea în fața ochilor la micul dejun, îi 
tăia pofta de mîncare pentru toată ziua. i 

Pe la 10, cînd ca de obicei avea un moment 
de răgaz ŞI Se apucase să facă curăţenie, să 


şteargă praful şi să măture resturile de sub sca- 
“unele barului, intră Joe Blaikey să-și bea cafeaua 


XE 


de dimineață. 
— E gata îndată. Vrei să aștepți ? întrebă Ellaiă 
Seara DL spuse Joe. Ai aflat ce s-a întîmplat, 
sîmbătă seara în Cannery Row ? i 
NU ce 27 4 
— Tocmai că nu ştiu nimic. Ain fost invitat 
la balul mascat, dar cînd am ajuns se şi termi- 
nase. "Toţi refuză să povestească ceva. : 
— Eu nu ştiu nimic,; zise Ella. Crezi c-o fi. 
fost vreo încăierare ? | 
— Aş, despre o încăierare ar a-i vorbit, că sînt. 
ahtiaţi după aşa ceva. Mai degrabă s-ar spune. 
că le e rușine. Dacă auzi ceva, să-mi spui. 
— De acord, Joe, cafeaua e aproape gata.. 
Suzy intră elegant îmbrăcată, cu taiorul de 
vweed gri cumpărat la San Francisco. Se vede: j 
că suferă. Se aşeză pe un scaun. & 
— Salutare, spuse polițistul. 
— Salutare, zise Suzy. O cafea. 
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a “Tocmai se filtrează. Ai un taior drăguţ, 
zise Ella. 
— Frisco, răspunse Suzy. sa îi i 

— Nu, zise Suzy, rămîn. 

Joe întrebă : 

— Ce s-a întîmplat seara trecută pe strada 
voastră ? Suzy ridică din umeri. Nici tu nu vrei 
să spui nimic, ai? 

— N-am ce spune! 

— E culmea, zise Joe. De Sisu oamenii își, 
țin cu greu pliscul. Suzy, dacă a fost omorît 
cineva e mai bine să spui. Complicitatea este şi 
ea un delict. 

— N-a fost omorît nimeni, zise Suzy. Apoi se 
întoarse spre chelnăriță. Nu-i aşa că te cheamă 
Ella ? 

— Pînă astăzi, da. 

— Îşi aduci aminte că mi-ai spus că eşti în- 
todeauna de serviciu ? 

— E adevărat. 

— Pune-mă să dau o probă. Cincisprezece 
zile. Cu ocazia asta o să poți să te duci la cinema. 

— Ai greşit adresa, fetiţo ! Nu câştig atita în- 
cît să angajez o chelneriță. 

— Nu vreau decît mîncare și nu mănînc mult. 

Joe Blaikey întoarse privirea. Era sistemul lui 
de a-şi încorda atenţia. 

— Ce te-a apucat fetițo ? întreabă Ella. 

— Nu m-a apucat nimic. Vreau să muncesc 
și fac orice ca să-mi câştig existența. 

Joe întoarse încetişor capul spre ea. 

-— Aj face mai bine să ne spui, zise el. 
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—.O să vă spun, zise Suzy. Vreau să-mi 
schimb viața și n-am de gînd să mă duc aiurea 
ca s-o iau de la cap. A 

— Ce te-a (determinat să faci asta? 

— Nu te priveşte. E ilegal? 
„_— Se întîmplă aşa de rar, încît ar trebui să. 
fie, spuse Joe. Î 

— "Te rog, Ella, o imploră Suzy, dă-mi o şansă. 

Ella întrebă : 

— Ce părere ai Joe? JĂ 

„Joe examină chipul lui Suzy, apoi întirzie o. 
clipă asupra părului ei vopsit. 
ip îl lași să crească în culoarea lui naturală ?. 
întrebă el. 

— Mda. 

— Ella, dă-i o şansă. 

Ella surîse obosită. 

— Cu hainele astea pe ea? 

— Mă duc să mă schimb. Îmi trebuie un sfert 
de oră. O să vezi, Ella, ştiu să şi gătesc bine. 

— Du-te şi schimbă-te, zise Ella. 4 

Joe Blaikey o aşteptă pe Suzy în stradă, pînă. 
se întoarse. 4 
„_— Să nu-i joci vreo farsă neplăcută lui Ella, 
zise el încetişor. | 

— Contează pe mine. 

— Pari foarte agitată. 

— Joe, zise Suzy, îţi aminteşti de ziua în care 
am sosit ? Mi-ai spus că dacă vreau să plec din. 
oraș poţi să-mi Împrumuţi nişte bani. 

— Credeam că ai să rămii. 

— Exact. Poţi să mă împrumuţi ca să rămîn? 

— Cte? 4 

— Douăzeci şi cinci de dolari. 


— Unde o să locuieşti ? 

— O să-ţi spun mai târziu. 

— Mi s-a mai întîmplat să împrumut bani, 
zise Joe. Ce-am de pierdut? 

— O să şi-i dau îndărăt. 

— Şuu, zise Joe. 


Cazanul, rămas ani de zile printre tufele de 
nalbă de pe maidanul dintre Bear Flag şi băcănie, 
era primul pe care-l avusese vreodată conservăria 
Hediondo, iar aceasta era prima fabrică construită 
în Monterey. Cînd oamenii şi-au dat seama că 
sardelele pot fi puse crude în cutii, împreună cu 
sos de roşii sau cu ulei, căpăcite şi fierte la abur, 
la Monterey se născu o nouă industrie. Hediondo 
începu cu un capital mic, luptă, se mări, apoi 
dispăru. Primul său cazan pentru producerea abu- 
rului fu o strălucită improvizație a lui William 
Randolph, inginer, fochist şi director. Cazanul 
propiu-zis nu-l costase nimic, fiind de la o. lo: 
comotivă a căilor ferate din Pajaro Valley şi de 
pe coastă. Această locomotivă, într-o noapte, 
deraiase, sărise peste terasament şi plonjase două- 
zeci de picioare !, într-o mlaştină. Compania căi- 
lor ferate recuperase roțile şi pistoanele, bielele 
şi fluierul şi abandonase în noroi cazanul cel 
mare. 

William Randolph, descoperindu-l, îl transpor- 
tase pînă la Monterey şi îl pusese pe un soclu 
de ciment la noua fabrică din Monterey. Produ- 
sese cu el, ani de zile, aburii de joasă presiune 


1 Peste 6 m. 
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pentru fiertul conservelor, chiar dacă din cînd. 
în când conductele îşi dădeau sufletul şi trebuiau 
înlocuite. | 4 â ș ţ 

În 1932, pe cînd uzina era în plin avint, ve- 
chiul cazan fu în sfârşit abandonat pe maidan, | 
pentru a economisi cheltuielile de mutare. Dar. 
bătrinul domn Randolph, care mai trăia; deşi se. 
retrăsese din afaceri, avea o groază nespusă „de 
risipă. Recuperă, deci, toate conductele şi lăsă 
numai cilindrul cel mare, lung de 16 picioare 
de 7! picioare în diametru. Mai rămăsese coşul 
şi uşa focarului lată de două picioare şi înaltă 
de 18 ţoli2, care tot se mai deschidea cu toate. 
că avea balamalele ruginite. o 

Mulţi folosiseră cazanul ca adăpost provizoriu 
dar mister şi mistress Sam Malloy fură primit 
locuitori permanenţi. Mister Malloy, avînd miint 
îndemânatice, după ce înlăturase şi ultimele yevis 
amenajase un oarecare confort. 3% 

Un cazan, cu pretenţii de locuinţă, prezintă, 
tot atîtea avantaje cîte inconveniente. Unii nu 
sînt de acord să intre în casă în patru labe, pe 
o asemenea ușă. Podeaua fiind rotundă, e greu 
să umbli pe ea şi să aşezi vreo mobilă. Al treil 
dezavantaj este lipsa de lumină. 

Avantajele cazanului sînt următoarele : e a 
solut impermeabil, e intim, îar aerisirea € per” 
fectă. Deschizând cum trebuie supapa de sigu- 
ranţă şi uşa, obţii curentul de aer dorit. Mister 
Malloy construise, sub coş, pentru nopţile frig 


1 Circa 4,90 m şi, respectiv, 2,13 m. 
2 Circa 0,60 m şi, respectiv 0,45 m. 
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roase de iarnă, o sobă mică de cărămidă. Pe 
lîngă aceste avantaje, cazanul te apără de foc, 
de vînt, de cutremure și chiar de bombe. oare 
acestea compensau lipsa de apă curentă, de lu- 
mină electrică şi de instalaţii interioare. 

Există oameni, mai ales cei din Carmel-by-the- 
Sea, care spun că alegerea cazanului ca locuinţă 
de către Suzy era simbolică, un fel de despărţire 
de lume. Poate că este adevărat, dar principalul 
motiv era de ordin economic. Suzy avea mîncarea 
asigurată la Macul de Aur, iar cazanul îi servea 
drept acoperiș, fără să plătească chirie. 

Cu bani împrumutaţi de la Joe Blaikey, Suzy 
cumpără de la magazinul universal Holman, din 
Pacific Grove un ciocan, un fierăstrău, mai multe 
feluri de cuie, două foi de placaj, o cutie de vop- 
sea albastră, o pensulă, un tub de lipici, două 
perdele roz cu floricele albastre, trei cearşafuri, 
două feţe de pernă, două prosoape, o mănuşă 
de baie, un ceainic, două cești cu farfurioare şi 
un pacher de ceai. La excedentele armatei cum- 
pără de ocazie un pat pliant, o saltea, un li- 
ghean şi ibric, o oală de noapte, două pături 
militare, o oglindă mică şi o lampă de gaz. Îşi 
cheltuise tor capitalul, dar la sfîrşitul primei săp- 
tămîni îi dădu lui Joe doi dolari şi jumătate din 
bacşişurile primite la Macul de Aur. 

Toată strada, ruşinată, se făcu că nu vede ce 
se întîmplă în cazan, sau că nu aude. loviturile 


„de ciocan care răsunau noaptea tîrziu. Strada era 


curioasă, dar bine crescută. 
Fauna rezistă timp de zece zile, dar într-o 
marţi seara, cînd Bear Flag era închis din lipsă 


„de clienţi, nu mai putu să-și ţină în frâu curio- 
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zitatea înnăscută şi porni în cel mai mare secret. 
Văzuse, pe fereastra din sala de aşteptare, o mică. 
diră de lumină, care ieşea de sub uşa cazanului. 
Pe coş se prelingea un fir de fum, care mirosea. 
a lemn de pin. Fauna ieşi pe uşa din faţă şi păşi 
în tăcere printre florile de nalbă. A 
— Suzy, strigă ea încetișor. 
— Cine €? 
= E, Rauina. 
„ Ce doreşu.? 
— Să văd dacă eşti sănătoasă 
— Sînt sănătoasă. d 
Fauna se aşeză în genunchi şi-şi trecu capul. 
prin uşă. Transformarea era completă. Pe pereții 
rotunzi, vopsiți în albastru-deschis, erau lipite 
perdelele. Dădea impresia unui mic apartament, 
foarte feminin. Suzy stătea pe pat învăluită în 
lumina focului. Îşi construise o măsuță de toaletă 
pe care pusese oglinda, cana de apă şi ligheanul. 
Alături, într-un borcan, era aşezat un buchet de 
cafeluțe şi de maci. 3 
— Ai aranjat drăguţ, zise Fauna. Nu mă in= 
viți înăuntru. ? $ 
— Dacă doreşti. Vezi să nu te înțepeneşti în 
uşă. 
— Dă-mi, te rog, o mînă de ajutor. 4 
Suzy o trase şi o ajută să treacă prin uşa fo 
carului. 
— Pofteşte, spuse ea, așază-te pe pat. În cu- 
rînd o să am şi un scaun. Ş 
— Am putea să-ți facem un covor, zise Fauna; 
ar fi drăguţ. E 
— Nu, spuse Suzy. O să-mi fac singură. Do- 
reşti o ceaşcă de ceai? E 
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— Cu plăcere, zise Fauna, cu gîndul aiurea. 
Apoi adăugă deodată: Eşti sigură că nu esti 
nebună ? 

— Nu, nu sînt nebună. Ştii, e prima dată cînd 
am casa mea. 

— Ai aranjat-o frumos, zise Fauna. Spune-mi 
dacă ai nevoie de ceva. Poţi să vii să faci baie 
la Bear Flag. 

— E un duş la Macul de Aur, spuse Suzy. 

— Ai milă, zise Fauna, m-ai doborît la pă- 
mâînt, nu mă da gata. 

— Nici nu mă gîndesc. 

— Ceaiul tău este excelent. Suzy, acuma vreau 
să-ți spun ceva. O să mă asculți, sau n-o să mă 
asculți : şi eu am făcut o greşeală, dar şi tu pro- 
cedezi în continuare greșit. Nu-l întărîta pe Doc, 
asta l-ar înfuria. 

— Ce vrei să spui? 

— "Te-ai instalat aici şi el nu poate să se uite 
pe fereastră fără să-te vadă. 

Fauna tăcu, așteptind izbucnirea care nu mai 
venea. ; 

Suzy îşi privi miinile. 

— Am într-adevăr unghii frumoase, zise ea. 
Fiindcă spăl toată ziua vasele, dau cu multă 
cremă şi asta le păstrează. Fauna, mi-ai spus să 
nu plec și am rămas. Îmi venea să scobesc o 
gaură şi să mă pitesc înăuntru, dar n-am făcut-o 
pentru că m-am gîndit că ai dreptate. Ceea ce 
vreau să fac, o s-o fac în văzul tuturor. 

— Nu asta ţi-am spus. 

— Nu mă întrerupe. Ai vorbit despre Doc. 
Eu îţi spun o dată pentru totdeauna şi poți s-o 
repeţi întregii străzi dacă vrei, ca să nu trebuiască 
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s-o mai spun eu din nou oricui ar dori s-o a 
Uiră-l pe Doc. N-are nimic de-a face cu mi 
Mi s-a ivit în cale, dar n-am fost demnă de 
Poate că n-o să se mai ivească nimeni niciodat 
dar, dacă din întîmplare voi întîlni un alt bărba 
a dracului să fiu dacă n-o să fiu demnă de el a 


pe dinăuntru cît şi pe dinafară, în lume şi acasă. 


În orice caz mă voi simţi demnă de el. Ai înţele 
— Ar trebui să ai grijă cum vorbeşti, zise 
Fauna. 
— Nu mai înjur. 
— Păi tocmai... . 


= 


— Să nu amestecăm lucrurile. Ai înţeles ce 
ţi-am spus pînă-acuma ? E 


— Desigur, micuța mea Suzy. Dar nu înţeleg 
de ce refuzi ajutorul prietenilor tăi. A 
— Pentru că vreau să fac totul cu miinile 
mele, altfel n-are valoare. „n atăă 
— Ai împrumutat bani de la Joe Blaikey. 
— Da, de la un sticlete; acelaşi care m-ar fi 
putut alunga din oraş. Nu mi-e prieten, e un 
sticlete. Cînd o să-i dau banii înapoi, poate o 
să mi-l fac prieten. | DE 
— Eşti aspră cu tine însăţi. 
— E singurul mijloc. Nu-ţi poţi amputa 
picior cu o banană. ă 
— Suzy, nu erai făcută să lucrezi la mine. 
Nu erai bună pentru aşa ceva. = 
— Ştiu ce eram şi știu ce-o să devin. A 
— Şi Doc? întrebă Fauna. 7 at 
— S-a terminat, ţi-am spus-o. Să-ţi intre bine 
în cap, s-a terminat. 
— Atunci, să mă duc, spuse Fauna cu adîncă 
mâhnire. i 
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duse ceaşca pe măsuţă, se lăsă în genunchi și 
se tirî în patru labe pînă la ușă. 

— Suzy, vrei să mă împingi? 

Suzy o îndesă prin uşă, ca un măcelar umplind 
un cîrnat, 

— Fauna, o strigă ea. Fauna îşi băgă din nou 
capul pe uşă. Eşti cea mai bună prietenă pe care 
am avut-o vreodată. Dacă sînt aspră, sînt cu 
mine nu cu dumneata. Eram mereu furioasă “pe 
alții, dar mi-am dat seama că de fapt eram fu- 
rioasă pe mine însămi. Cînd voi fi prietenă cu 
mine însămi poate voi putea fi prietenă şi cu 
ceilalți. 

— Şi dacă Doc ar veni din nou, să te roage? 

— Nu vreau să devin o cursă, zise Suzy. Nu-. 
mi mai trebuie nici dac-ar veni umblind în mâini. 
O prostie nu vindecă altă prostie. Dacă o să fie 
să mă îndrăgostesc și un bărbat va avea ceva 
să-mi dea, o să-i dau şi eu ceva în schimb. 

— Suzy, îmi lipseştu. 

— O să trec să te văd cînd o să mă simt mai 
bine. 'Te iubesc. 

— Ah! tacă-ţi gura, zise Fauna și trinti uşa 
focarului. 


30 
“S-A NĂSCUT UN PREȘEDINTE 


Dintre toate sentimentele triste, remuşcarea este 
desigur cea mai întortocheată, cea mai comică şi 
cea mai dureroasă. Să fi fost oare generată de . 
forța colectivă a comunităţilor sociale pentru a-i 


dezarma pe indivizii care ar fi putut deveni 


periculoși ? Este, oare, declanşară de sistemul ner- 
vos prin acţiunea unor glande cu secreție internă ? 
Să fie mijlocul inconştient prin care omul în-_ 
cearcă să atragă atenția unei lumi veşnic ocupate, . 


sau cel mai sigur mijloc al omenirii de a arăta. 


că ultima sa bucurie este durerea? Oricare i-ar . 
fi originea, urlăm ca pisicile în călduri, ca lupii 
la lună, ne biciuim cu ghimpii ascuţiţi ai dispre- 


țului şi, de obicei, găsim în asta o plăcere deosebită. 
Dintre toţi vamenii făcuți să transforme re- 


muşcarea în bucurie, Hazel era fără îndoială cel 
mai puţin înzestrat. Remuşcarea este o ocupaţie. 
plăcută pentru un egoist, dar Hazel n-avusese 


niciodată atita conştiinţă de sine încât să 1 se 
dedice. Privea desfăşurarea vieţii, aşa cum un. 


copilaş se uită la un tren care trece: cu gura. 


9. fi N ue EV] . . Li - .— 
deschisă, cu răsuflarea tăiată, fericit, uimit ŞI 
puţin nedumerit. 
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Hazel nu păcătuise niciodată decât din greşeală. 
Mack îi descria astfel educația: „Făcuse patru 
ani de şcoală primară, patru ani de casă de co- 
recție şi nu învățase nimic nici în una nici în 
alta“. 

Casa de corecție, unde totuşi viciul şi crima 
fac parte din educație, nu avu un efect mai mare 
asupra lui Hazel decît şcoala. Ieşise tot atît de 
nevinovat pe cît intrase. FHazel nu ştia să re- 
cunoască răul. Dacă Mack şi ai săi, împreună cu 
Doc, nu l-ar fi adoptat, nimeni nu poate şti ce 
s-ar fi întîmplat cu el. Hazel gîndea că Mack 
e o culme a umanității. Cât despre Doc, acesta 
era deasupra umanității. Lui Hazel i se întîmpla, 
uneori, să se roage la Doc. 

Dar iată că Hazel se schimba. Pe nesimţite 
începea să devină conștient. Poate că şi Fauna 
avea partea ei de vină, pentru că îi făcuse ho- 
roscopul. După ce mai întîi protestase, Hazel nu 
mai adusese niciodată vorba despre asta, ceea 
ce ar fi trebuit să dea de gîndit. 

Hazel nu voia să devină preşedintele Statelor 
Unite. Dacă ar fi existat un singur mijloc de 
scăpare, l-ar fi folosit, dar horoscopul îi arăta 
că nu are nici o ieşire, Cînd un om este prins 
în cursă, mai întîi se zbate, apoi se hotărăște 
să-şi împodobească cuşca. Astfel făcu şi Hazel, 
care, condamnat la președinție, începu să-și îm- 
podobească Casa Albă. Cînd dobîndeşti simţul 
responsabilității, poţi urca foarte sus. 

Prin urmare, Hazel începu să se pregătească 
pentru ziua în care va fi ales. Citi un exemplar 
din magazinul Time, de la primul la ultimul 
rînd, apoi o luă iar de la început şi-l mai citi 
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concluzia că totul era, pe de 


e CEA 


o dată. Se gîndi mult la e, 
ntregu 
nie. Aceasta dovedeşte că ceea ce şch: ăra 
Hazel nu era lipsă de inteligență, ci, mai degra 
de atenție. 
Cumpără World Almanac !, citi de la un caj 
la altul viețile diferiților președinți şi se în- 
trebă ce-ar face el dacă flota engleză ar ata 
pe a noastră. Sau ar apărea din nou lîngă coastă 
iachtul de 40 de tone cu 54 de guri de foc. 
Îşi acceptase datoria, dar începu să sufere. 
scula câteodată, dimineața, fericit la ideea că 
tul a fost un vis rău. Dar, după ce-și num 
din nou degetele de la picioare, îşi zicea că 
buie să-și accepte destinul şi datoria. Cel ma 
rău era însă singurătatea. Nu putea să vo 
despre asta cu nimeni. Avea un destin deoseb 
deasupra destinelor comune. Nu furia îl împii 
să-l provoace pe Mack la bătaie. Voia să se 
gătească să-i apere pe cei slabi. Cînd îşi - 
prietenii şi refuzase să fie pitic, insistînd să 
dephizeze în Prinţul Fermecător, Hazel n-o. 
cuse din vanitate. Rangul destinului său î 
păşea, nu-şi putea trăda viitorul. aa 
În vremuri obișnuite, unul dintre băieţi 
remarcat chipul îngrijorat al lui Hazel, umer 
saţi, aerul nobil şi jignit şi i-ar fi administrat do 
linguri de sare de Epsom. Dar, în acel mc 
toate sufletele bărbaților şi ale femeilor era 
la încercare şi nimănui nu-i păsa de aproape 
Hazel încercase în zadar să afle ce se petre 
la balul mascat. Îşi amintea numai despre dist 


1 Almanahul mondial, 
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şi frumuseţea costumului său şi după aceea totul 
se dusese la dracu. Iar ziua care a urmat a fost 
îngrozitoare. Spiritul care însuflețise Palace Flop- 
house şi rezistase încercărilor şi asaltului anilor 
se sfărîmase, se transformase în pulbere, ca grani- 
tul sub dalta sculptorului. 

Mack, pentru care viaţa nu era mult mai rea 
decât un guturai strașnic, suferea de moarte, ochii 
nu-i mai străluceau, sufletul său eroic era stins. 
Dacă Mack era în această stare, se poate uşor ima- 
gina în ce hal erau ceilalți. Nişte meduze aruncate 
pe un țărm neospitalier. 

„Ce s-a întîmplat ?“, întreba Hazel şi ochii lor 
se întorceau către el, apoi privirile li se furișau 
mai departe şi nimeni n-avea chef să-i răspundă. 
Timp de mai multe zile, Hazel crezu că aceasta 
era mahmureala obișnuită de după beţie, dar 
trecură cîteva zile, dorul după un pahar nu le 
reveni și Hazel începu să se îngrijoreze pentru 
prietenii săi. 

Aşezat sub chiparos, nu se mulțumea să păstreze 
subiectul prezent în minte, ci se și gîndea la el. 
Sosise vremea măririi și numai Hazel avea forța 
să se înalțe către această sarcină strălucitoare. 
Când se sculă, și-și scutură pantalonii şi cînd o 
porni la drum nu mai era Hazel nevinovatul, Ha- 
zel distratul, Hazel îndobitocitul. Umerii i se în- 
dreptaseră pentru a duce povara, iar ochii îi se 
umpluseră de o forță de neînvins. Se produsese o 
adevărată schimbare. 

Palace Flop-house era cufundat în întuneric, în 
tritețe şi în jale. Băieţii zăceau pe paturile lor, 
apatici şi descurajaţi. Mack îşi fixa baldachinul şi, 
dintre toţi, el te întrista cel mai mult, căci pe faţa 
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lui nu se mai citea nimic. Nu căzuse în plină glorie, | 


ci murea ros de o boală necunoscută. j 
Când Hazel se așeză liniştit pe marginea patului, . 


Mack nu-i dădu nici măcar un picior, deşi era în- 
călțat şi ar fi putut s-o facă. i 


— Mack, dragă Mack, ar trebui să te scuturi, 


zise Hazel. 


Mack nu răspunse, ci închise ochii şi două lacrimi 
e A y y y : 
îi străluciră între gene, unde rămaseră pînă se. 


uscară- 

Hazel îi spuse cu blindeţe : 

— Mack, vrei să te scutur eu ? 

Mack făcu încetişor din cap că „nu“. 

Hazel nu se dădu bătut. Îşi aruncă atu-ul. 

— Am fost să-l văd pe Doc, zise, stă pe scaun. 
cu un creion în mână. Nu face nimic. Nu scrie ni- 
mic. Nu se gândeşte la nimic. Mişcă-ţi fundul . 
Mack, are nevoie de noi. 

Mack vorbi ca din mormânt... | 

— Are nevoie de noi, cum are nevoie boul la. 
arat de muscă. Hazel, nu sînt vinovat. Nu mai. 
pot. De data asta sînt la pămînt. Ş 

— Ce s-a întîmplat, Mack ? 

Vocea lui Mack părea falsă. 


_— Prima dată i-am dărimat cabana şi era. 


aproape să-l ruinăm, dar n-a fost grav. 
— Cum n-a fost grav? 
_— T-adevărat, i-am spart niște pahare, discuris. 
farfurii, i-am stricat nişte cărți şi așa mai departe. 


În timp ce de data asta e ca şi cum i-am fi înfipt. 


un cuțit în burtă. Cînd crezi că mîngii pe cineva 


pe cap şi de fapt îi spargi ţeasta ajungi să nu mal. 


ai încredere în tine. 
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Mack suspină, se întoarse şi-şi acoperi obrajii 
cu palmele. 

— N-ai dreptul să te laşi, spuse Hazel. 

— Am dreptul să fac ce dracu vreau. 

— Asta-mi place mai mult. 

— Sau să nu fac nimic. 

— Ascultă, Doc trebuie să meargă la La Jolla, 
ştii asta. Trebuie să meargă săptămîna viitoare 
pentru refluxul de primăvară şi cînd îi va sosi 
microscopul cel nou va putea să-și studieze cara- 
catiţele şi să-şi scrie articolul. Mack, trebuie să-l 
ajutăm. 

— Fauna mi-a povestit c-a fost managerul unui 
mijlociu supranumit „Kelly, sărutul morţii“. Ei 
bine, eu sînt „Mack, sărutul morții“. Pe tot ce 
pun mâna se veştejeşte şi moare. 

— Scoală-te. 

— Nu, zise Mack. 

—  Scoală-te, îţi spun. 

— Mack nici nu răspunse. 

Hazel ieși şi privi împrejur. Se îndreptă spre un 
vechi boloboc, care zăcea în tufe, și smulse o 
doagă. Intră din nou în Palace şi se opri lingă 
patul lui Mack. 

Calculă distanţa şi lovi atît de tare încît lui 
Mack îi plesniră pantalonii. Numai cînd văzu că 
Mack geme dar nu se mişcă de loc înţelese gravi- 
tatea depresiunii sale. 

Fu cuprins de panică pentru o clipă, dar își 
aminti de Destinul său : preşedinţia, Washington-ul, 
mesele unde va trebui să mănînce stridii. 

— Cum vrei vu Mack, zise încetişor. O să mă 
ocup singur de asta. 
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Se răsuci pe călciie şi ieși din Palace cu demni- 
tate, | 3 
Mack se întoarse şi se așeză într-un cot. ME 
— Aţi auzit ce-a tot spus nebunul ăsta ? Ei, și 
la urma urmelor, n-o să facă mai rău decit mine 4 
Pregătiți-mi patul căci sînt bolnav de moarte și. 
tare m-aş culca. i 
— Eşti gata la pămînt, zise Whitey nr. 2 


31 
DRUMUL SPINOS AL MĂRIRII 


“ 


Sint foarte puţini cei care, după ce schimbă 
direcţia, parcurg prima etapă a noului drum fără 
să se uite înapoi, peste umăr. Hazel făcuse ale- 
gerea, sau fusese nevoit să aleagă o cale nouă. 
Spusese : „O să mă ocup singur de asta“. Acest 
lucru i se păruse ușor dar, așezat la adăpostul 
ramurilor de chiparos, fu nevoit să admită că 
n-avea nici cea mai mică idee ce dracu e „asta“. 
Se gîndi cu tristețe la trecut, la vremea cînd era 
răsfățatul tuturor, cînd toți se ocupau de el şi îl 
iubeau. Binenţeles că preţul acestei fericiri fusese 
o doză de ridicul, dar a fost o epocă plăcută şi 
fericită. 

Doc spusese cu mult timp înainte: „Hazel, îmi 
place să te am alături de mine. Eşti ca o fintînă. 
Ți se pot încredința cele mai dragi secrete. Tu nici 
nu asculți, nici nu-ți aduci aminte și, chiar dacă 
se întîmplă, n-are importanță pentru că nu dai 
atenție. Aș spune chiar că eşti mai bun decit o 
fintînă, căci asculți fără să auzi. Eşti un preot 
care nu dai canoane, un psihanalist care nu pui 
diagnosticuri. “* 

Erau lucruri din vremurile bune, înainte de a 
i se fi pecetluit soarta lui Hazel. Era necesar să-şi 

„asume o serie de răspunderi, dar pentru asta tre- 
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buia să judece şi să aleagă, adică să gindească. 
Hazel se hotări, deci, să gîndească, dar în secret, ş 
Nimeni nu ştiu. Îi fu puțin ruşine. În zilele bune - 
de altădată, s-ar fi aşezat sub chiparos şi, în mai 
puţin de un minut, fruntea i-ar fi căzut pe genun- | 
chi şi ar fi adormit. Dar noul Hazel îşi cuprindea 
genunchii cu amîndouă miinile și întrezărea un 
viitor întunecat. Gîndurile sale urcau panta inte- . 
rioară a unui crater de nisip, ca o furnică care. 
cade într-una, dar nu se opreşte pentru atîta. 
lucru. "Trebuia să prevadă, să judece, să aleagă. 
Și nu-i venea somnul. Nu mai avea nici poftă. 
să se scarpine. Trebuia să rezolve „asta“. Dar ce! 
era „asta“ ? Niciodată nu şi-a dat seama cum i-ai 
venit soluția. Capul îi căzu pe genunchi, apoi. 
dintr-o dată muşchii i se contractară ca după o. 
lovitură. Avu o senzație de cădere și în față î. 
se deschise calea pe care trebuia să meargă. Nu 
era un drum prea cinstit, dar era singurul pe care-l. 
avea. Semăna, aproape, cu o trădare. i 

Trebuie să ne amintim că una din cele mai mari. 
calități ale lui Hazel era de a pune întrebări fără. 
a mai asculta răspunsul. Oamenii ştiau asta şi 
erau încrezători. Să presupunem gîndi el, că pun 
o întrebare şi ascult răspunsul fără să las să se. 
vadă că l-aş fi auzit. Era destul de întortocheat, 
dar intenţia era curată și scopul scuza mijloacele., 

Nu numai că va asculta, dar îşi va aminti şi va. 
face suma tuturor răspunsurilor. Poate că atunci 
va fi în stare să acționeze. Poate va fi de-ajuns 
o întrebare, gîndi el. Cel mult, două. Ş 

După acest efort Hazel fu epuizat. Capul i se. 
clătină uşor şi adormi, cu conştiinţa aceluia care. 
si-a făcut datoria. 


32 
HAZEL TRECE LA ACŢIUNE 


Joe Elegant fu prudent cînd se întoarse din călă- 
torie, fiind gata să plece din nou la cea mai mică 
bănuială. Se aştepta la represalii pentru traves- 
tirea lui Hazel, dar acestea nu avură loc. Drept 
mulțumire, făcu prăjituri trei seri de-a rindul 
pentru pensionarele de la Bear Flag, dar fetele 
nici măcar nu băgau în seamă ce mănîncă. Ar 
fi dat mult să şue ce se întîmplase, dar îi era 
teamă să întrebe. Astfel că Joe Elegant se simţise 
încântat cînd Hezel bătu la uşa micii sale încăperi 
din spatele casei. 

— Ia loc, spuse el. Mă duc să-ţi aduc o bu- 
cată de tort. 

Cât lipsi, Hazel cercetă operele lui Henri pic- 
torul, expuse pe perete, una din perioada penei 
de pui găină şi alta din ultima epocă a coajei 
de nucă. Apoi privirea i se îndreptă spre masa 
de joc, la care lucra Joe Elegant, bătînd la » 
mașină de scris portabilă. Alături se afla un 
teanc de hirtii verzi, dactilografiate cu panglică 
verde. Pe o foaie, care mai era încă în maşină, 
se putea citi: „Dragul meu Anthony West, e 
foarte drăguţ din partea ta...“ 

Joe se înapoie cu o felie de tort şi cu un pa- 
har de lapte pentru Hazel. În timp ce acesta 
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mânca şi bea, Joe îl privi tot timpul cu ochii 
săi mari şi umezi, fără a fi însă prea insistent. 

— Cum a fost? 

— Ce? 

— Cum, ce! Costumul tău. 

— Minunat, minunat, toată lumea a 
complet surprinsă. 

— Avea şi de ce. Mack a zis ceva? 

— A spus că eram fermecător, aproape c-a 
plins. 

Joe Elegant zimbi răutăcios. 

Hazel întrebă cu un aer indiferent: 

— După părerea ta, ce crezi că are Doc? 

Joe se aşeză picior peste picior, luă un aer 
savant şi răsfoi paginile verzi bătute la maşină . 
cu panglică verde. 

— Întregul este, în același timp, o parte şi o. 
parte este întregul, spuse el. i 
-— Pofum ? 

— Un lucru, este, în acelaşi timp, mai multe 
lucruri. Pe Doc instinctul sexual îl trage într-o. 
parte, iar conștiința în altă parte. Mitul său e. 
marea, vîntul, fluxul şi refluxul şi păstrează con- 
tactul cu ele adunînd animale. Îşi aduce comorile . 
în laborator pentru a le ascunde. Ar dori, poate, 
să le dea în pază balaurului Fafnir. 

Hazel fu gata să spună „le vinde“, dar asta 
ar fi dovedit că-l ascultă. Jucă deci jocul. 

— Am cunoscut o damă pe care o chema. 
Fafnir. Bertha  Fafnir. Obişnuia să deseneze 
curcani, pe tablă, în ziua de Thanksgiving 1. Parcă . 


NY 
ramas 


1 Sărbătoare naţională în S.U.A., în ultima zi de joi din 
luna noiembrie. Ă 
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era un şarpe cu clopoței cînd mergea, pentru că 
purta jupoane apretate. 

„Joe Elegant se încruntă uşor, fiindcă fusese 
întrerupt. 

— E deajuns să distilezi mitul şi obţii sim- 
bolul, continuă el. Simbolul lui e acest articol 
pe care vrea să-l scrie, dar e plin de impurități 
ŞI trebuie limpezit. De ce? Pentru că este un 
surogat, iată de ce. Simbolul lui este fals. De 
aia nu poate să scrie. E un refulat. Pornit pe 
un drum greşit, găseşte soluții false. „Am nevoie 
de un microscop“, zice el. „Trebuie să mă duc 
la La Jolla pentru refluxul de primăvară“. Dar 
n-o să se ducă la La Jolla, aşa cum n-o să-şi 
scrie nici articolul. 

— Dece? 

— Simbolul «e fals. Trebuie să se întoarcă la 
mitul său, marea. Marea este mama lui. Mama 
lui a murit, dar trăieşte. El smulge de la sînul 
mamei lui comori pe care încearcă să le ascundă. 
Înţelegi ? 

— Cred că da, zise Hazel indiferent. 

— Are nevoie de dragoste, are nevoie să fie 
înţeles, spuse Joe Elegant. 

— Cine n-are nevoie ? zise Hazel. 

— Aş fi putut să-l ajut, dacă ar fi vrut. 

— Eu 'aveam impresia că-i place Suzy, spuse 
Hazel. 

Joe Elegant făcu o  strimbătură de dezgust. 

— Asta ar însemna s-o apuce din nou pe un 
drum greşit, să-și refuleze pornirile din nou. 

— Sînt unii cărora le place un lucru și alții 
cărora le place altul, zise Hazel. 
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_— Foarte original, spuse Joe Elegant. 

Numai cțiva paşi despărțeau încăperea lui 
Joe Elegant de sala de aşteptare, la care ajun- 
geai trecînd prin bucătărie. În sala de aşteptare; 
Becky era aşezată cu picioarele în sus; citindu-şi 
corespondența. Era membră în asociaţia „Prie- 
venii prin corespondență“. Prin intermediul cu- 
rierului inimilor coresponda cu multe persoane 
din toată lumea. Scrisoarea pe care o avea în 
mină venea din Japonia. „Dragă prietenă, în- 
cepea scrisoarea. Misiva dumneavoastră  intere- 
santă am primit. Cum merge Stat de Aur. Fata 
japoneză pune păr pe moaţe, dar încă mu de- 


colorat. Prietena mea Mitzi Mitzuki este cu idei 


moderne foarte. Puteţi dumneavoastră trimiteţi 
sticluță perchidrol concentrat ?“ 
— Salutare, spuse Hazel. 
Becky lăsă scrisoarea. 
_— Ai fost vreodată în Japonia? îl întrebă ea. 
— AŞ! 
— Nici eu. Ce face Mack? 


— Minunat. Spune-mi Becky, ce crezi c-ar 


putea să aibă Doc? 

— Amorul, zise Becky. Doc continuă să su- 
fere şi dacă n-ar suferi, ar trebui s-o facă. Un 
băiat atît de bun ca el. 

— De cîtva timp, parcă i-a dat cineva cu 
ceva-n cap. . 

— Ştiu eu ce i-ar trebui. Bietul om. Dacă n-ar 
depinde decît de mine, m-aş duce să-l văd, i-aș 
pune mîna pe frunte şi i-aş spune: „Does 

Uşa se. deschise şi apăru Fauna. 
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— Mi se păruse mie că aud niște voci. Bună 
ziua, Hazel. Eşti numai tu cu Becky ? Becky e 
suferindă. | 

— Am venit să te întreb ceva, zise Hazel. 

— Atunci, întră și stai jos. Vrei să bei ceva? 
Dacă e confidenţial, închid ușa. 

— Da, spuse Hazel şi cu asta răspunse la 
toate întrebările. 

După ce bău privirea i se aprinse. 

— Ce-are Doc după părerea dumitale? 

— N-aş fi spus asta acum cîtva timp, zise 
Fauna, dar cînd l-am văzut cu cravată... şi apoi 
chestia din seara trecută... 

A Era beat, spuse Hazel. Poţi să spui orice 
cînd eşti beat. 

— Nu el, zise Fauna. 

— Crezi că e greşeala lui Suzy.? 

— Fără îndoială. Dacă n-ar fi așa de nebună 
s-ar duce cu el la La Jolla să-l ajute să lucreze. 
Să fiu a dracului dacă n-ar reuşi. 

— Încearcă să-și scrie articolul. 

„— S-a băgat pină-n git într-o încurcătură, 
zise Fauna. Pariez că nici măcar nu se șîndeşte 
la el. 

— Nu se gîndeşte la nimic 

— Asta vreau să spun. Dacă nu s-ar mai gîndi 
la Suzy, s-ar gîndi la articol. În orice caz, asta-i 
părerea mea. 

— Crezi că dacă ea s-ar duce la La Jolia... 

— Cred, dar nu se va duce. 

— N-ar lua-o cu el, zise Hazel. 

— Dacă oamenii n-ar fi aşa de idioţi, nu le-ar 
mai cere altora părerea, zise Fauna. Ce vremuri 
trăim ! Încă un pahar? 
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— Mulţumesc, spuse Hazel. Trebuie să mă 
duc să văd pe cineva. 

Era o simplă coincidență, dar, cînd Hazel 
intră în băcănie, Iosif-Maria citea şi el o scri- 
soare şi, În timp ce citea, înjura într-o limbă 
care aducea puţin cu spaniola. Scrisoarea era 
semnată James Petrillo şi datele ei erau foarte 
clare. Dacă ameninţarea din scrisoare s-ar fi 
realizat, părea că ceea ce nu putea face guvernul 
Statelor Unite, adică să-1 trimită acasă pe mun- 
citorii mexicani fără pașaport, era capabil să 
rezolve sindicatul muzicanţilor. Băcanul rămăsese 
“ țintuit locului. De obicei, cînd mu putea să scape 
de ceva se ralia la respectiva cauză, dar Petrillo 
nu-i lăsa nici măcar posibilitatea să aleagă aceas- 
tă alternativă. Şi Iosif-Maria se şi șîndea la 
crimă. 

— Ce mai faci? întrebă Hazel. 

— Prost, răspunse băcanul. 

— La toţi le merge prost, remarcă Hazel. 
Doc, de exemplu, şade acolo de parc-ar fi beat. 
Ce-are Doc după părerea dumitale ? 

— Numai Dumnezeu știe, zise băcanul. Trag 
eu destul cu necazurile mele. Ciudat, spuse el, 
ştii, aseară cînd mă-ntorceam de la Monterey, 
am văzut o umbră pe maidan și, la lumina fe- 
linarului care e în dreptul cazanului, l-am recu- 
noscut pe Doc furişindu-se pe-acolo. 

— Nu se poate, spuse Hazel. 

— Îţi spun că da. Privirea băcanului trecu 
peste zarzavaturi şi peste stivele de cutii de con- 
serve şi se opri asupra fetelor în costume de baie 
de pe cartonaşele rotunde cu reclame de Coca- 
Cola. Știi ceva, zise el deodată interesat. Înainte 
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de balul mascat aş fi spus că-i o tirfă ca şi ce- 
lelalte, dar, apoi, a lăsat totul baltă şi s-a dus 
să se instaleze în cazan. Se pare că de-abia 
atunci şi-a dat Doc seama. Poate că Suzy are 
ceva ce n-am înţeles eu. Mă întreb dacă n-o să-n- 
cep să mă iau de ea. 

— Nu poţi, zise Hazel. E a lui Doc. 

„— Pe dracu, zise băcanul. Femeile nu aparţin 
nimănui. Am dreptul să mă duc să-i fluier sub 
fereastră. 

— N-are fereastră, spuse Hazel. 

— Băcanul zîmbi. Uita, cu încetul, conţinutul 
otrăvit al scrisorii lui Petrillo. 

— Da, spuse el, poate că am pierdut o ocazie. 

— Să nu te atingi de ea, zise Hazel. 

losif-Maria închise ochii pe jumătate şi, pen- 
tru o clipă, ai fi crezut că ai un indian în față; 
cînd îi redeschise aveau o lucire stranie. Apoi 
Zîmbi din nou. 

„— Cum crezi, zise fără gravitate. Se pare că 
şi-a găsit de lucru. 


„Macul de Aur era o încăpere lungă, îngustă 
şi înaltă. Podeaua era pavată cu dale mici, octo- 
gonale. În fundul sălii se afla un bar de lemn 
de culoare închisă în fața căruia erau Înşirate 
taburete. Într-un colț al tejghelei era un tono- 
mat micuţ, mai încolo un suport pentru şerve- 
țele, un serviciu de sare, piper, zahăr, muştar 
şi sos. În spatele barului se vedea o ușă cu geam 
care dădea în bucătărie şi prin care se putea 
servi ; în faţă era casa mecanică şi, alături, lîngă 
uşă, automatul pentru ţigări. În fața oglinzii 
lungi din spatele barului erau înşirate un pro- 
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gram de cinema şi un orar al autobuzelor, ex- 
presul pentru cafea, grătarul pentru prăjit piine, 
prăjituri şi plăcinte acoperite, un maldăr de 
sandvişuri, gogoşi, un rînd de cutii de conserve 
de supă, un încălzitor de supă şi cărți de joc. 
La Macul de Aur nu se putea schimba nimic. 
Era un loc sinistru unde se bea cafea bună şi 
se mînca o mîncare fără miros. Nu putea să 
concureze cu micile restaurante vesele în apa- 
rență care invadau Monterey-ul, cu fețele lor de . 
masă în pătrăţele de culori diferite, cu pereții deco- . 
raţi, tavanele joase şi cu lumînări în steşnice. Ş 
Macul de Aur nici nu încerca. Erau unu care 
îl preferau micilor restaurante, clienţi cărora le | 
plăceau gogoşile reci şi umede, tocanele sleite şi 
supele la cutie. Aceşti clienți n-aveau încredere Ş 
în listele de bucate fanteziste şi în plasele de 
pescuit întinse pe pereţi. Pentru ei a mînca era 
un act necesar, solemn, cu care n-aveai de ce | 
să glumeşti. i i 
Înghesuiala mare era între şapte şi opt Şi Ju- 
mătate pentru micul dejun, unsprezece şi jumă- | 
tate și unu şi jumătate pentru masa de prînz şi 
de la şase la opt seara pentru cină. Între aceste 
ore veneau amatorii de cafea, consumatori de 
sandvişuri și de gogoşi. Seara mai erau două mo- . 
mente de agitaţie: la nouă şi jumătate cînd se. 
ieşea de la prima reprezentaţie de cinema şi la 
unsprezece şi jumătate cînd şi a doua lua sfârşit. i 
La douăsprezece și jumătate Macul de Aur îşi în 
chidea petalele, în afară de sîmbătă seara cînd. 
rămânea deschis pînă la două dimineaţă pentru - 
beţivii matinali. ş 
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Sosirea lui Suzy la Macul de Aur avu un efect 
curios dar, totodată, rezonabil asupra Ellei. De 
ani de zile îşi impusese cu tărie să nu ia seama 
la oboseală sau la durere. Dacă şi-ar fi permis 
să-şi analizeze soarta amară, şi-ar fi tăiat gâtul. 

Suzy făcu. mai mult decît s-o ajute, luă totul 
în seama ei. Glumea cu comisvoiajorii, fluiera 
încetişor cînd se prăjea pfinea şi avea grijă să-și 
amintească de preferința lui mister Garrigas pen- 
tru supa cu țelină, ca și de numele lui. 

Timp de o zi sau două, Ella o urmări pe Suzy 
și refuză cu acreală propunerea acesteia să se 
ducă acasă ca să se odihnească două-trei ore. 
Apoi, În hotărîrea sa, se produse o fisură şi fi- 
sura deveni crăpătură. Începu să-și simtă obo- 
seala nemăsurată, picioarele dureroase şi cîrceii 
din stomac. Cînd fu de acord că era obosită, 
depăşise deja limita propriilor puteri. Prima dată 
cînd se dusese acasă să se lungească pentru o oră 
avu impresia că face un păcat. A doua oară, fu 
un lux şi, în sfîrșit, deveni un stupefiant. 

După aceea, cînd pe la nouă şi jumătate seara 
Suzy îi zicea : „Du-te acasă şi dormi bine“, Ella 
găsea firesc acest lucru. Suzy, prin veselia ei 
ponderată, nu numai că păstra clientela, dar 
atrăgea şi consumatori noi. 

La unsprezece și un sfert seara expresul era 
gata să funcționeze, hamburgerii! se aflau în 
răcitor, înveliți în celofan, roşiile tăiate în felii 
rotunde şi pfinea, tăiată pe margini de coajă, 
pentru sandvișuri, în sertar, sub grătarul electric. 


1 Un fel de chiftele, tipic americane, care se mănîncă 
e 
pe piine, ca un sandviş. 
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La unsprezece şi jumătate năvăleau clienţii, cei 


care văzuseră a doua reprezentaţie la cinema. | 


Puteai să zici că are trei perechi de mîini în 
plus. Sandvişuri-club, sandvişuri cu brînză to- 
pită, sandvişuri cu carne şi brânză, cafea, cafea Şi 
iar cafea. Casa înregistra cu un clinchet, restul 
apărea şi aluneca spre clienți. 

— Ne vedem sîmbătă? 

— Cu plăcere. 

— Pe cuvînt? 

— Pot să vin cu soțul meu? 

— Eşti măritată ? 

__ N-o să mai fiu dacă vin la întâlnire. 

— Eşti o fată dulce. 

_— Nici cu dumneata nu mi-e ruşine. Poftiţi 
restul. 

— Păstrează-l. 

— Mulţumesc. Sandvişurile cu carne şi brînză 
sosesc. Pardon, optzeci şi şase de cenți pentru 
sandvişurile cu lacherdă. 

Între comenzi şi servit găsea timp să cufunde 
vesela în chiuvetă, s-o spele şi s-o şteargă. 

— Alo, mister Geltham, v-aţi uitat umbrela. 

— E adevărat, mulțumesc. 

Şi urma un mic bacşiş, ce mergea direct într-o 
cutie pe care scria „Joe“. 


În fiecare dimineață Joe Blaikey venea să-și 
ia cafeaua şi găsea în faţa lui o mică grămăjoară 
de monede, a căror valoare era trecută într-un 
carnet de socoteli. Era uluitor cît se adunase. î 

Hazel intră la douăsprezece fără cinci, aşteptă . 
lângă perete să se elibereze un scaun şi se aseză. 


— Salutare, Hazel. Ce iei? 
— O ceaşcă de cafea. 
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— Fac cinste. Ce mai faci? 
— Bine. ; 
__ "Treptat, treptat, clienţii plecară, apoi Macul de 
“Aur se, goli. Miinile îndemînatice ale lui Suzy 
începură să pregătească pentru închidere : curăță 
cuptorul electric, trecu cu un burete peste bar 
işterse gîtul sticlelor cu sosuri. Ridică ochii 
spre Hazel, care se întindea. 
— Spune-mi, ce dracu cauţi aici ? 
— Mi se pare că avem același drum zise el, 
aş putea să te însoțesc. 
„-> De ce nu? spuse Suzy. O să-mi duci căr- 
țile. 
— Ce? 
—  Glumeam. 
— Ha, ha, rise cu seriozitate Hazel. 
Coboriră pe Alvarado Street, pe care toate 
luminile erau stinse, în afară de reclamele de 
neon ale barurilor. Apoi, ajunşi la Presidio, se 
opriră, se sprijiniră de balustrada de fier şi pri- 
viră luminiţele vaselor de pescuit, care se odih- 
neau pe apa neagră a golfului. Traversară calea 
ferată, trecură pe lîngă depozitul de mărfuri al 
armatei și intrară în Cannery Row. În sfîrşit, 
Hazel spuse : 
— Eşti o fată de treabă. 
— Iar începi? 
— Spune-mi, ce crezi că are Doc? 
— De unde-aş putea să ştiu? 
— Ai ceva cu el? 
— Ai face mai bine să-ți vezi de treburile 
tale. 
— Ai dreptate, spuse repede Hazel. "Toată 
lumea știe că nu sînt prea inteligent. 
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„— Asta-i una, şi a-ţi băga nasul unde nu-ţi 
fierbe oala, e alta. 
— Nimeni nu mă bagă în seamă, zise Hazel, 


ca ŞI cum s-ar fi recomandat singur. Doc zice 


că-i place că nu ascult. 

Merseră o bună bucată de drum în tăcer 
Apoi Hazel zise cu timiditate : : 

— A făcut multe lucruri pentru mine pe lu-. 
mea asta. Odată chiar a depus mărturie pentru. 
buna mea moralitate, pe care n-o aveam. Altă. 
dată eram să-mi pierd un picior, dar a deschis. 
abcesul, a pus nişte praf deasupra şi am rămas. 
cu piciorul întreg. j 

Suzy nu răspunse. Zgomotul paşilor lor pe. 
trotuar era repetat de pereţii metalici ai uzinelor . 
amuțite. | 

— Doc are necazuri, zise Hazel. Se părea că. 
paşii lor umplu strada. Toţi se duc la Doc cînd. 
au necazuri, dar acuma, cînd e necăjit, nimeni. 
nu se mai duce să-l vadă. | 

Din nou, pașii lor. i 
Fa Trebuie să-l ajut, spuse Hazel. Dar nu. 
sînt inteligent. | 

— Ce dracu vrei să fac eu? întrebă Suzy.. 

— N-ai putea să mergi să-l vezi şi să te îm-. 
paci cu el? A 

— Nu. ; 

— Dacă ai avea vreun necaz, el te-ar ajuta. . 

— Eu n-am necazuri. Şi-apoi, de unde ştii că 
el are ? i 

— Îşi spun eu. Credeam că-ţi place. 

— Îmi place foarte mult. Dacă, de exemplu; 
ar fi bolnav, sau şi-ar rupe un picior m-aş duce. 
să-i duc niște supă. . 
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— Doamne fereşte! Dacă şi-ar rupe piciorul 


n-ar mai putea apuca refluxul de primăvară. 


— Nu şi l-a rupt. 

Trecură prin fața grăsanei Ida. Hazel întrebă: 

— Nu vrei o bere? 
„Nu, mulțumesc. Apoi adăugă: Nu te în- 
torci la Palace ? 

— Nu, zise Hazel, trebui să văd un prieten. 

Suzy spuse : 

— Odată, pe cînd eram fetiţă, am făcut o 
scpumieră pentru părinţii mei. 

— Şi le-a plăcut? 

— N-aveau nevoie de scrumieră. 

1—* Nu fumau ? 

— Ba da, zise Suzy. Noapte bună. 


Hazel era cît pe-aci să leşime. Toată viața lui 
nu se gîndise niciodată mai mult de două mi- 
nute. dată mai mult de patru ore de cînd se 
concentra şi încă nu terminase. Mai avea de 
făcut încă două vizite şi apoi se va retrage sub 
chiparos să-și analizeze descoperirile. Pentru 
moment totul era întunecat. Imaginile îi defilau 
în minte, ca într-un caleidoscop al copilăriei 
care schimbă culorile şi desenele de cîre ori îl 
învârteşti. Hazel ajunsese să se întrebe dacă nu 
cumva creierul său zumzăia de atîta gîndire. 

Era una dintre acele nopți care le place pisi- 
cilor. Cotoi enormi se prelingeau la suprafaţa 
pământului în căutarea unei aventuri. Doamnele 
pisici păreau nevinovate, ca şi cum n-ar fi ştiut 
că ceea ce aşteptau tocmai urma să li se întimple. 
Departe, pe stînci, dincolo de Hopkins Marine 
Station urlau focile. Uzinele erau tăcute şi pă- 
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reau. de argint sub luminile străzii. 
36. auzea sunetul trist al trompetei 
Rivas, care cînta Memphis Blues. 


Hazel se opri un moment Pentru a gusta liniş- | 


tea nopții. Privi cazanul în care intrase Suz 


ȘI, Într-o rază de lumină, văzu mișcîndu-se” 
siluetă. După contur şi poziţie, se gîndi că tre- j 
buie să fie băcanul. Într-un fel, asta nu-l] privea . 
pe Hazel. Urcă treptele şi bătu la ușa Laborato-. 


rului din Vest. ie 
4, 
Doc stătea pe pat, contemplind dezordinea 
plase, borcane, sticle de formaldehidă, săruri, de. 
Epsom, mentol, cizme ŞI mănuși de cauciuc, la-. 
mele, frînghii. Pe masă era așezat un mic acva-. 
riu portativ cu.o Pompă şi un motor acționat . 
de un acumulator uscat. Urmărea, posac, micile. 
bule de aer care se ridicau în apa de.. mare. 
— Intră, îi spuse lui Hazel. Îmi pare bine. 
că te văd. 
— Am venit pentru o clipă, zise Hazel, 
— Bună idee. Ajungi să oboseşti vorbind cu 
tine însuți, deşi uneori e mai plăcut. Tu eşti un 
partener perfect, Hazel. 
— Spune-mi Doc, tocmai mi-am amintit, Ce e 
as... astrofizica ? 
— Chiar vrei să-ţi răspund ? J 
— Nu chiar. M-ar fi interesat. M-am înscris. 
s-o urmez. 4 
Doc se înfioră. 
— Nu-mi mai vorbi despre asta, zise el 
— Ţi-am adus bere, 


— E foarte drăguţ din Partea ta. Mă ajuţi. 
s-o beau ? 
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— Cu plăcere, zise Hazel. Într-adevăr te duci 
„la La Jolla, nu-i așa? i 
die 14, ae ceafa să mă duc. E unul din lucru- 
rile pe care încerc să le descurc. Am făcut atfta 
tămbălău despre el i / : 
we“ — Lumea zice că n-o să te duci. 

— Tocmai de aceea trebuie să mă duc. 

— Nu ai chef ? ae 

— Nu ştiu, zise Doc încetișor. Ş 

Se ridică de pe pat şi scoase un fir de la 
bațerie. 

— Este inutil s-o consum, spuse el. Sînt ca 


„un camion vechi care a fost demontat și nu i se 


găseşte pana. Nici mu știu măcar dacă mai poate 
fi montat la loc. i E Aa 

— Pot să te ajut, zise Hazel, mă pricep la 
mecanică. A DE et d i 

— Poate că te pricepi chiar și la ființe ome- 
neşti, zise Doc. pă A, i - 

Hazel îşi aplecă, timid, privirea în jos. Era 

E ice 
prima oară cînd era acuzat că știe ceva, indi- 
ferent ce. 3 

Doc zise amuzat : 

— Ăsta e bunul meu Hazel. Sete 1 

— Spune-mi, Doc, ce ţi s-a întîmplat ? în- 
trebă Hazel. 

A y, 

Dintr-o dată se temu de îndrăzneala sa dar 
întrebase şi n-avea încotro. Doc părea, însă, că 
găseşte întrebarea rațională. = 

— Dumnezeu ştie, zise el. Poate că am nevoie 


„să mă justific în fața propriei conştiinţe. Am 
„Yrut să-mi aduc contribuţia la edificiul ştiinţei. 


Neavînd copii, voiam să realizez ceva. Dar la 
Punctul la care am ajuns chiar dacă âș realiza 
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ceva ar fi de slabă calitate. M-am autoconvins 
să fac ceva şi acum cred că trebuie să acţioriez.i 
- Hazel căută un fir de legătură. i 
— Mack și Fauna regretă ce au făcut. Mack 
e bolnav. 0 1 
— N-au de ce, zise Doc. Eu am stricat totul. 
— Vrei să spui că ar fi trebuit să rămii cu 
Suzy ? j 
— Cred că da. M-am gîndit de atunci. Vreo. 
două zile m-am simţit altul şi mai bine ca ari- 
cînd în viața mea. Scăpasem de tot ce mă fiă- 
mântase în ultima vreme. Eram gata să iubesc. 
toată lumea. “a (O 
— Din cauza lui Suzy? 
_— Fără îndoială. Eu care mă lăudam că an 
gîndirea liberă şi că nu ţin seama de prejude- 
căți, ce-am făcut? I-am analizat educaţia, viața 
mediul înconjurător şi, fără îndoială, strămoşi 
Asta, deşi cunosc oameni imposibili, cu o g 
nealogie impecabilă. Aşa e. Acuma, c-am spus 
e cu atit mai limpede. Cred că am pierdut 
— Doc, de ce nu mai încerci încă o dată? 
— Cum? j 
— Cumpără-i o cutie de ciocolată, sau 
buchet de trandafiri şi du-te să baţi la uşa et 
— Să iau totul de la început? Aş părea idiot 
— Femeile sînt femei, zise Hazel. Ă 
— Poate ai făcut o descoperire. Ai văzut-o: 
— Da, s-a instalat în cazan, destul de drăguţ 
şi lucrează la Macul de Aur. 
— Ce face ? Ce-a spus? 4 
Hazel căută printre imaginile sale disparate 
Vehemenţa ei îi reveni în minte. Ş 
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i zau isi 


— Când era fetiță a făcut o scrumieră pentru 


„+ părinții el... 


Hazel se opri la mijlocul frazei, într-atît i se 
părea de ridicolă. 
—.Şi pe urmă? 
— Ei n-aveau nevoie de scrumieră, răspunse 
Hazel. 

— Ea ţi-a spus asta? 

— Da. 

— Să bem. 

» — Nu pot. Mai trebuie să mă duc la cineva, 
să mai văd un prieten. 
y- Aşa de tirziu? 

— Da. 

Apoi Hazel adăugă : 

— Doc, ai fost să 
nici un rău. 

— Bineînţeles că nu. 

— Cu toate astea l-am făcut. 

— Cum? 

— Îşi amintești cînd spuneai că mă iubeşti 
pentru că nu ascultam? 

— Sigur că-mi amintesc. 

Hazel privi timid şi ruşinat. 

— Am ascultat, zise el. 

— Nu-i nici un rău în asta. 

— Doc? 

Ea. 


— Iosif-Maria dă tîrcoale în jurul cazanului. 


La 


cu mine. N-o să-ți fac 


Hazel nu-şi aducea aminte să fi fost vreodată 
atit de obosit. Îşi omorîse mintea cu tot felul de 
eforturi neobișnuite şi se întîmplase exact aşa 
cum îi fusese teamă că o să se întîmple. Nu obți- 
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«— Că atunci cînd era în clasa a treia, a făcut 
o scrumieră. 

— Pentru numele lui Dumnezeu ! zise Mack. 
Ţi-a vorbit despre Doc? 
va —"Cred că da. 

— Cum crezi că da? 

— Nu mă-ntreba dacă ai de gind să fii rău. 
Asta o să mă facă să fiu şi eu rău. Mack se în- 
toarse gemînd. Hazel se simți înconjurat de un 
cerc duşmănos. Cred că am să plec, zise el cu 
tristețe. 

—  Aşteaptă. Ce ţi-a spus despre Doc? 

— Spunea că nu vrea să-l vadă, numai dacă... 
Mă duc. 

— Numai dacă? : 

„— Numai dacă ar fi bolnav sau și-ar rupe un 
picior. 

Mack clătină din cap. 

— Cîveodată mi se pare că sînt tot atît de 
i dă A i tîmpit ca tine. Doamne, Dumnezeule nu trebuia 
a N-ar fi trebuit să fac asta, zise Hazel. Vrei să te las să pleci singur. 
să te frecţionez ? ar tă i : DC. — N-am făcut nici un rău. 

— Pe dracu, să mă frecţionezi ! Ce-ai mai năse — Da pariez că nici bine n-ai făcut. Sînt sigur 
cocit ? Cînd pregăteşti ceva trebuie să se dărîme că acuma mu te gîndeşti decît la războiul bacteriolo- 
cerul pe mine, cum zicea Henny Penny. gic — cum să faci să-l îmbolnăveşti pe Doc. 

— Cu cine-ai fost? întrebă Whitey nr. 2. — Sînt obosit, zise Hazel, mă duc să mă cul. 

— Cu toți. M-am plimbat. — Cine te opreşte ? 7 : 

— Care toţi? Hazel se culcă îmbrăcat. Îşi găsi somnul de- 

— Joe Elegant, Fauna, Suzy şi Doc. abia cînd zorile se iviră dincolo de Salinas. Creie- 

— Ai văzut-o pe Suzy? întrebă Mack. rii îi plesneau, iar responsabilitatea cu care se 

—— Da. Ara fost (la Miel si Beata ad i simţea încărcat îl încolţise din toate părțile. 

— Auzi, are bani de cafea! 

— Ea mi-a făcut cinste, zise Hazel. 

— Bine. Ce ţi-a spus? 


nuse nimic. La început sperase c-o să găsească: uni 
fel de far care să-l călăuzească. Tot ceea ce obți-. 
nuse nu-i amintea decît de picturile lui Henri, fă-. 
cute cu coji de nucă. Voia să doarmă la nesfârşit. 
şi chiar să nu se mai trezească niciodată, căci lu 
mea în care trăia i se părea duşmănoasă. Le în-. 
curcase pe toate. Se întreba dacă şi la Casa Albă. 
o să fie tot atât de neîndemînatic. | 
Traversă maidanul şi merse pe cărarea ce ducea. 
la Palace. Voia să se bage în pat să uite, do. 
mind, că nu reuşise nimic. 
Mack şi băieții îl aşteptau. e zl 
— Unde dracu ai fost? întrebă Mack. Te-am 
căutat peste tot. A 
— M-am plimbat pe-aici, răspunse Hazel in- 
diferent. 
“Mack se întoarse şi bombăni: 6 
— Ah! Doamne, mi-ai ars una straşnică. Era 
să mă omori. 
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33 
TOBA ÎNDEPĂRTATĂ 


După plecarea lui Hazel, Doc rămase mult timp 
pe gînduri. Avea gîtul uscat şi sentimente con-. 
trarii i se agitau în piept. Ca şi înainte vorbeau. 
în el trei voci, iar prima, cea a savantului, a gid-. 
ditorului, a omului metodic îi spunea că nu trebuie! 
să admită nimic care să nu fi fost cântărit, analizat, 
verificat. Doc asculta de legile ştiinţei şi, pentru. 
el, a le încălca nu era numai un păcat dar şi un. 
pericol, o poartă deschisă în fața anarhiei. Era. 
înfricoşat, dar şi nepăsător. 

A doua voce urla de bucurie în fața eșecului. 
său: „Te-am prevenit. De ani de zile îți spun 
că te înşeli. Încearcă mai bine să-ți regăseşti sîn-. 
gele rece. Te desfid“. 

Iar a treia voce, cea mai gravă, şoptea, de ase-. 
menea, că durerea face bine şi e necesară. 

Doc se gîndea că ar trebui să ţină seamă de 
cea de-a doua voce, care avea poate dreptate. 
Iată: el, un bărbat, cu atîtea lucruri de făcut. 
Ea, o fată, dar cine e ea? Să zicem că prietenia. 
lor ar putea avea rezultate excelente. Totuşi, va 
fi un eșec. Nu există absolut nici un motiv ca. 
unirea lui cu această fată să ducă la ceva bun. 
Nu numai că e analfabetă, dar are şi un caracter. 
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imposibil. Are niște convingeri specifice ignoran- 
țiior, E sigură pe ceea ce nu ştie, nu numai pentru 
ea, dar şi pentru ceilalți. În două luni va deveni 
o mironosiță. Şi libertatea ? Gândirea lui se va 
„iransforma într-o partidă de tenis împotriva unui 
“partener slab. Am făcut destule prostii. E timpul 
s-o vit. Nu pot s-o am şi nici n-o vreau. 


La care a doua voce răspundea : „Nw mai poţi 
să dai înapoi. Orice s-ar întîmpla, ţi-a intrat în 
sînge. a-ţi pulsul. Ascultă-ţi inima care bate nă- 
“valnic. De ce? Pentru că numai ce-ai auzit că 
s-a trîntit uşa cazanului. Nu ştii, încă, ce înseam- 
tă asta, dar suferi pentru că această ușă s-a trîn- 
tit la ora trei şi treisprezece dimineaţa“. 

Câr, despre vocea cea mai gravă, aceasta zicea : 
„Nimic nu-i rău. Orice lucru ascunde în el şi 
binele Şi răul. Există vreun bărbat ŞI vreo femeie 
care să nu aibă în ei binele şi răul ? Lasă-mă să 
vorbesc, căci altfel, jur pe Dumnezeul meu că-ţi 
voi înfige ghearele în carne şi-i voi lăsa urme 
pentru tot restul vieţii. Lasă-mă, îşi spun. Simţi 


„o arsură? E mânia. Vrei s-o aşi să. se dezlănţuie 


sau vrei să, te otrăvească pînă ce-o să te-mbolnă- 
veşti Și O să-nnebuneşti ? Uită-te la ceas. Ai auzit 
uşa aia de fier“. 

Doc se uită la ceas : trei şi şaptesprezece minute. 

— Putoarea, zise el cu voce tare. 

Stinse lumina, se duse la fereastră și privi spre 
maidanul luminat de felinar. Deschise uşa, cobori 
fără zgomot scările, traversă strada şi se ascunse 
în umbră. 

Băcanul se aşezase pe o conductă ruginită şi se 
gîndea. Reuşise să facă multe, dar acum toate îi 
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ei, căci degetele puteau să i se încleşteze din nou 
în jurul gâtului. 
ji *' — Doc, murmură el, mă predau. Eşti mai tare. 
— Dacă te mai legi de fata asta îţi sucesc 
gitul, spuse Doc. 
—, Jur. Jur că n-o să mai fac. 


alunecau printre degete. Stătea acolo, el tinăr, 
frumos, bine îmbrăcat, cu bani, şi alături era fi- 
meia asta de nimic, care trăia Într-un cazan și 
muncea să-și câştige o pfine. Băcanul avea meto- . 
dele sale și, deşi nu erau științifice, știa că „poate, 
să se încreadă în ele. Vorbe dulci. promisiuni, 
cadouri, şi la nevoie, ca rezervă. forța. Pentru 
femei trebuie să ai în rezervă puţină forță. Simti 
cum i se umflă încheieturile de la mîna dreaptă. 
Femeia asta era nebună. Nu i-a ascultat șoaptele 
dulci, și cînd a vrut să forțeze nota î-a trintit ușa” 
peste degete, de era să-i rămînă acolo mîna. Aven- . 
tura, asta 0 să-l coste patru unshii. Putoarea, sg - 
gîndea el cu amărăciune. Și nu-l auzi pe Doc. 


Întors la prăvălie, băcanul încercă de destupe 


sticla lui Doc. 

După acest acces de furie Doc simţea şi el un 
'soi de indispoziţie. Bău o înghiţitură de whisky 
şi întinse sticla peste tejghea. Iosif-Maria bău şi 
se-chirci, tușind şi scuipînd. Doc trecu după tej- 

ghea și-l bătu pe spate. Cînd fu din nou în stare 

Doc îl luă de guler și-l trînti jos. În mod re- să vorbească, Iosif-Maria îl privi pe Doc cu 
flex. Tosif-Maria izbi cu piciorul şi Doc îşi pierdu uimire. 
echilibrul. Căzură unul peste altul şi se rostogo- — Nu înţeleg, zise el. Unde-ai învăţat lovi- 
liră în buruieni. Iosif-Maria încercă să-i tragă: lui. tura asta ? Pînă unde voiai să ajungi? Puteai să 
Doc un genunchi între picioare, în timp ce acesta - mă omori. 
căuta să-l apuce de șît. Băcanul simţi degetele lui A — Cred că asta și voiam, zise Doc, rizînd stîn- 
Doc care-i căuta golul de sub mărul lui Adam. jenit. Apoi adăugă : credeam că te agăţi de Suzy. 
Îşi întinse ghearele spre fața șolită de sînge, dar 4 — E adevărat, zise Iosif-Maria. Dar, Doc, nu 
degetele lui Doc găsiră locul. Băcanul văzu nişte - ştiam că între voi lucrurile au ajuns atît de 
fulgere în fața ochilor şi creierul i se încețoşă. departe. 

Înţelese că mai avea de trăit cîteva secunde. Fu- — Nici eu, zise Doc. Dă-mi să beau. 

sese martor la asemenea întîmplări. Știind ce-l 4 Va să zică nu-i făceai curte numai așa, în glu- 
așteaptă, se relaxă şi, lac de sudoare de groază, mă, spuse losif-Maria. Nu te enerva. M-a dat 
simţi că degetele își slăbesc strinsoarea. afară şi, în plus, era cît pe-aci să-mi rupă de- 

Băcanul rămase nemişcat şi încercă să se gîn- getele cu uşa aia blestemată. Nu-ţi fac concu- 
dească : să-i dea un genunchi între picioare, sau rență, Doc. E numai a dumitale. 

o lovitură de cap în bărbie? Dar dacă rata lo- — Nici nu vrea să mă vadă, zise Doc. 
vitura, era mort. Se simțea neputincios şi-i era — Nu vrea ? Dar ce dracu are? 
teamă chiar să mai rostească o vorbă nelalocul 
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o sticlă, dar mîna îl durea prea tare. Îi întinse . 


— Cine ştie ? ri 
Stăteau faţă-n față, sprijiniți în coate; de-o 
parte și de alta a tejghelei. 0 
— E prea complicat pentru mine, spuse osif- 
Maria. Şi ce-o să faci? ] 
Doc surise. 5 
_— Hazel mi-a spus să-i duc ciocolată şi flori. 4 
_—— Poate nu-i o idee rea. N-o înţeleg. 
Băcanul trase o înghițitură de whisky şi se. 
strâmbă când alcoolul îi trecu prin gâtlejul strivit. 
__ Cred că-i nebună, zise el. Şi cînd o fată & 
nebună, trebuie să faci nebunii pentru ea. Nu poţi. 
încerca s-o uiţi ? Ă 


— Am Încercat şi răsîncercat. 

— Și nu merge? 

— De loc. Ştiu că sînt nebun, dar asta e. 4 

__ Am mai cunoscut bărbaţi în aceeaşi situaţie; 
Nu-i nimic de făcut. Privirea i se aprinse. Îmi 
aduc aminte de ceva, zise el. Azi-noapte, cînd î 
vorbeam prin uşa cazanului, mi-a spus: „Cînd 
o să-l întilnesc pe bărbatul care-mi trebuie n- 
să mai fac nazuri“. Eu am întrebat-o: „E Doc 2% 
Ea mi-a răspuns: „A, nu. E moale ca o mămă- 
ligă“. 4 

— Cred că are dreptate, zise 

— Nu sînt de aceeaşi părere. 
cînd mi-ai pus mîna în gât, dacă 
m-ai fi omorît ? | 

__ Cred că da. Nici mie nu-mi vine să cred; 
dar presupun că te-aş fi omorît. E prima dată în 
viața mea cînd am avut o asemenea pornire. 
I)e.ce.2 
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— Am dreptate. Un bărbat nu-i moale de loc 
de vreme ce poate să-l strîngă pe altul de git. Să 
tezminăm sticla şi o să te ajut. 

— La ce ? 

— Să faci un buchet, zise Iosif-Maria. Mai e 
o oră pînă în zori și ştiu eu un loc cu grădini 


“pline de flori, ceva mai departe de Lighthouse 


Avenue. 


ză 


34 
CURĂȚENIE MARE 


Joe Elegant era la Bear Flag doar bucătar, nu 
şi paznic de noapte, avînd avantajul că nu i se 
solicitau serviciile după căderea serii. Se închidea ! 
în casă devreme şi-şi punea deşteptătorul la pa: 
tru, ceea ce-i permitea ca în fiecare dimineaş 
trei sau patru ore, să bată cîteva capitole la ma-. 
şină, cu litere verzi pe hîrtie verde. 

Lucrul la carte mergea bine. Eroul său se năs- 
cuse într-o stare de şoc şi viaţa nu-l liniştise. Cînd 
nu era lovit de un simbol, un mit îi stăvilea 
calea. Era o carte plină de impresii, de camere. 
umede tapetate cu desene misterioase, de miro-. 
suri vagi şi de visuri putrede. Nici unul din pe 
sonajele cărții sale, The Pi Root of Oedipus, nu. 
era întreg la minte. În comparaţie cu mătuşile 
bătrîne ale eroului, marchizul de Sade ar fi părut 
inocent ca un prunc. Manuscrisul cel verde era 
gros de trei incii ! şi Joe Elegant se şi gîndea la 
fotografia care urma să împodobească supraco-, 
perta cărţii: guler descheiat, un suris amar, mi L 
dreaptă, la frunte, iar pe inelar un inel a cărui 
montură lasă să se vadă o capsulă cu otravă, 


za 


1 7,62 cm. 
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Ştia pe ce critici se poate bizui şi de ce. Scrise: 
„Era un iaz plin de ierburi. În larg, în „mijlocul 
iazului, plutea un peşte mort, cu burta în sus... 

Joe Elegant suspină, se întinse, se scărpină pe 
burtă, căscă, apoi se duse la bucătărie şi-şi puse 
de cafea. În timp ce apa fierbea, ieşi afară. Ziua 
se anunţa minunată. 

Din cînd în când, pelicanii îşi cufundau ciocu- 
rile în apă căutînd cîte un peşte şi norii tranda- 
firii -ca nişte batiste atîrnau deasupra golfuleţu- 
lui. Joe văzu florile din faţa uşii cazanului. și se 
apropie să le cerceteze. Un buchet enorm de la- 
lele, trandafiri, narcise şi irişi. Nu avea nici o 
carte de vizită, dar cozile erau Ape într-un 
borcan farmaceutic. 

După balul mascat, Joe Elegant nu-şi simţise 
viaţa în pericol, dar toată strada îl traia cu 
răceală. Îi servi Faunei vestea despre flori o dară 
cu micul dejun. La ora 8, ştirea ajunsese pînă la 
Palace şi 'cei care îşi luau micul dejun La Ida 
o Înghițeau o dată cu cocteilurile dimineţii. 

Cele mai bune locuri erau în sala de așteptare, 
în dosul ferestrelor care dădeau spre maidan. 
Mack se şi așezase la pîndă, ronțăind din prăji- 
turelele Faunei. Fetele erau şi ele acolo, îmbră- 
cate cu cele mai frumoase capoade. Becky îşi pu- 
sese papucii împodobiţi cu pene de struț. La ora 
opt şi jumătate spectatorii auziră scîrțiind uşa 
cazanului şi şuşuiră unul la altul. 

Suzy, în patru labe, ieşi din cazan cu capul 
înainte şi dădu nas în nas cu buchetul enorm. 
Cercetă florile îndelung, apoi întinse mîna, trase 
buchetul spre ea şi uşa cazanului se închise. 


19 — „Joia dulce“ — c. 682 zi 
DU ca arii Pa | ioat Da. Ț! = (5) A 73 e) 
UIC digitale 2023 


“La ora nouă Suzy ieşi din nou şi plecă repede i 


spre Monterey. La ora nouă şi jumătate se în- 
toarse. Intră în cazan şi ieşi în grabă împingînd 
înaintea ei o valiză. Spectatorii fură dezamăgiţi, 
dar numai pentru moment. Suzy urcă treptele şi 
sună la ușa lui Bear Flag. Înainte să deschidă, 
Fauna le făcu vint fetelor, care se duseră în ca- 


merele lor, şi-i dădu drumul lui Mack pe uşa 4 


din dos. 


— Mi-ai spus că pot să folosesc baia, zise | 


Suzy. 

— "Cu plăcere, spuse Fauna. 

După o oră, cînd zgomotul apei încetă, Fauna 
bătu la uşa de la baie. 

— Puţină apă de colonie, iubito ? 

— Mulţumesc, zise Suzy. 


După cîteva minute ieşi proaspătă și atrăgă- 


toare. 
— O ceaşcă de cafea? propuse Fauna. 


— Aş fi vrut, dar n-am timp. Mulţumesc pen- 4 


tru baie, nimic nu-i mai grozav decât o baie bună. 


Fauna, ascunsă după perdea, o urmărea pe Suzy 


care intră din nou în cazan. 

Întorcându-se în camera ei, Fauna scrise un 
bilețel şi-l trimise la laborator prin Joe Elegant. 
Era redactat astfel : „Astăzi nu lucrează“. 
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IL N'Y A PAS DE MOUCHES SUR 
LA GRAND” MERE ! 


Doc îşi întinse pe pat cele mai frumoase haine. 
Pantalonii kaki aveau pete deschise de la nişte 
picături de acid, cămașa cea albă se îngălbenise 
de veche ce era şi-şi dădu seama, pentru prima 
oară, că vechea sa haină de stofă era găurită în 
coate. Cravata pe care o purtase cu ocazia mesei 
de la Sonny Boy se pătase. Descoperi, în fundul 
unui geamantan, o cravată neagră din timpul ar- 
matei. Pentru prima oară în viaţă era nemulțumit 
de ganderoba sa. Poate că era o prostie să cer- 
cetezi serios o asemenea treabă, dar nu mai în- 
căpea îndoială că era necesar. Se aşeză pe un 
scaun şi câtva timp îşi cercetă atît garderoba, cît 
şi viaţa. Pe amîndouă le găsi ridicole. Și nu mai 
puţin ridicolă era certitudinea că avea trac. 

Vorbi, adresîndu-se şerpilor cu clopoței, care 

tru a-l asculta mai bine îşi scoseseră limbile 
bifrecare, 

— Nebun ce sînt, zise el. Sînt.un om cu ju- 
decată şi relativ inteligent, notat cu o sută opt- 


1 „Nu sînt muşte pe bunica“ (în Ib. franceză), în sensul 
- : Ă je, : 
că lucrurile nu s-au încurcat în așa fel încît să nu mai 

ă tza db ie paelă i 
existe nici o ieşire (bunica încă n-a murit). 


291 


zeci şi doi la proba de inteligență. Am făcut 
Universitatea din Chicago, care mi-a acordat 
titlurile 'de profesor şi de doctor în filozofie. Ştiu 
tot ce trebuie să ştiu în domeniul meu şi destule 
lucruri din alte domenii. Priviţi acest om, con- 
tinuă el. Se duce să-i facă o vizită unei fete care . 
locuieşte într-un cazan. O să-i ofere o jumătate. 
de livră ! de bomboane de ciocolată şi acest om 
moare de frică. De ce? O să vă spun eu de ce. 
Pentru că i-e teamă. să nu-l refuze. Cînd aude de 
ea se înroşeşte şi se bîlbiie. E caraghios şi, totuşi, 
nu-i vine să ridă. Avea impresia că șerpii se 
uitau la el cu o privire ciudată. Continuă : N-am 
încotro. Nu pot să fac nimic. Se spune că un 
om căruia i s-a amputat piciorul trăieşte cu sen- . 
zația acestuia. Fi bine, eu Îmi amintesc această - 
fată. Fără ea nu sînt întreg, nu trăiesc. Cînd era . 
alături de mine eram mai viu decât oricînd şi 
nu numai atunci cînd se purta frumos, ci chiar 
cînd ne: certam eram un om întreg. Atunci n-am 
înţeles: importanța acestui lucru, dar astăzi îmi 
dau seama. Nu sînt un idiot. Ştiu că dac-o so. 
cuceresc o să trec prin multe momente îngrozi- . 
toare. De multe ori voi dori să n-o fi întîlnit 
niciodată, dar ştiu, de asemenea, că dacă o pierd - 
n-o să mai fiu niciodată un om întreg. O să due 
o Viaţă ciuntită, cenuşie şi o să-mi pling dragos- 
tea pierdută în fiecare ceas ce-mi mai rămîne de 
trăit. Gîndindu-mă, mai bine aș putea să-mi spun 
aşteaptă, vei întâlni în viitor altele mai frumoase, 
dar asta ar fi o greşeală. Nu numai că nu există - 


1 226,5 gr. 
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altele mai frumoase, dar nu există altele de loc. 


Viitorul fără ea e pustiu. Bagă-ţi bine în cap 


lucrul ăsta şi obişnuieşte-te cu el. : 
Se dezbrăcă, făcu un duş şi. se frecă pînă ce-și 
înroși pielea. Îşi spălă dinții pînă la sînge. Își 
curăță unghiile decolorate de formol, îşi pieptănă 
părul crescut cam lung şi se bărbieri cu atîta zel 
încât obrajii îi ardeau. Cînd fu gata, își mai făcu 
ceva de.lucru doar, doar n-o pleca imediat. i 
Respira aşa de greu, de parcă îi pusese cineva un 
bolovan pe piept. „Trebuia să fi luat o gură de 
whisky, gîndi el, dar aș mirosi a băutură şi ea 


„ar înţelege de ce mi-am făcut curaj. Mă. întreb 
„dacă şi ei îi e teamă. Nu se ştie niciodată. Fe- 
-meile ştiu să ascundă aceste lucruri mai bine 


decît bărbaţii. Doamne, cît de aiurit pot să fiu. 


_Nu pot să mă duc în halul ăsta. Sînt de-a dreptul 


pierdut. O să-mi tremure. vocea. De ce-mi fac 
probleme, fir-ar a... Nu, nu face asta. Nu-ţi faci 
curaj, insultind-o., Tu te duci după ea, nu vine 


„ea să te caute. De ce spun «tu», cînd de fapt tre- 


buie să spun «cu» 2 Mi-e frică de «mine» ? 

Apoi, pe neaşteptate, ştiu ce-are de făcut. Se 
îndreptă spre teancul de discuri şi alese Arta fugii. 
„Dacă geniul lui nu-mi dă curaj, gîndi el, trebuie 
să renunţ. imediat“. .Rămase pe scaun, nemișcat, 
ascultind cum Bach construia o lume, o popula, 


_o organiza și, pînă la urmă, lupta împotriva ei 


şi era distrus. Cînd muzica se opri, întocmai cum 
se opreşte omul la sosirea morţii, în mijlocul 
unei fraze, Doc îşi regăsise curajul. „Bach s-a 


luptat cu disperare, îşi zise el, n-a fost învins. 


Dacă ar mai fi trăit, ar fi continuat să lupte cu 
imposibilul“. 
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Doc strigă tuturor şi nimănui : »Daţi-mi un 
pic de răgaz. Vreau să mă gîndesc. Ce avea 
Bach și n-am eu? Nu cumva cutezanța? Nu-i 
oare cutezanța cea mai frumoasă calitate a su- 
fletului ? Ce are omul mai nobil decit cutezan- 
ţa 2“ Se opri şi, pe neaşteptate, avu impresia că 
o să izbucnească în plins. „Cum de n-am înțeles 

la-nceput ? se întrebă el. Eu, care-o admir 
atit de mult să mu o descopăr de cînd am dat 
peste ea! Bătrînul Bach avea talentul său, fa- j 
milia sa, prietenii săi. Fiecare are cîte ceva. Dar. 
Suzy ce are? Absolut nimic, în afară de cute- 
zanţă. A plecat la un război atomic cu praştia 
şi pe Dumnezeul meu, să vezi c-o să cîştige. 
Dacă nu câştigă, viața nu mai are rost să fie 
trăită“, 

„Ce. înţeleg prin a cîştiga 2“ se întrebă Doc. 
Ştiu. Pentru a cîştiga e suficient să mu fii tu ÎI 
însuți învins“. 0 

Apoi se blestemă, răzbunindu-se pe sine, c-a : 
adus-o pe Suzy în halul ăsta. „Știu ce să fac. 
În faţa propriei mele înfrîngeri mă întăresc din 
cutezanța ei. Am nevoie de ea pentru a mă salva. 
Po să fiu întreg numai cu Suzy.“ 

Se nidică şi nu i se mai păru că este ridicol. i 
Simţi că n-are de ce să se mai teamă. „La reve- E 
dere, le spuse șerpilor, uraţi-mi noroc“. Luă 
cutia cu bomboane şi cobori în fugă treptele. 
Traversînd strada, înțelegea că este urmărit de toți E 
locuitorii acesteia, dar asta nu-l mai deranja. Cu un 
gest larg îi salută pe toți spectatorii nevăzuți. ă 

În timp ce traversa maidanul, printre tufele 
de nalbă, se întreba cum se bate la o uşă de fier. 
Se aplecă şi luă de pe jos un cui ruginit. Când 
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ajunse în fața cazanului, bătu voios de cîteva ori. 
Uşa era întredeschisă. : Aa 

Se auzi vocea lui Suzy, puţin amplificată : 

— Cinee? 

— Eu sînt, zise Doc. Sau... cam aşa ceva. 

Se deschise ușa și Suzy privi afară. Apoi spuse: 
_— Mulţumesc pentru flori. 

— Ţi-am mai adus ceva. A sa 

Suzy se uită la cutia cu bomboane din, mîna 
lui, dar, fiind în patru labe, era nevoită să-și 
sucească gîtul ca să-l privească. Doc se întrebă 
dacă pe chipul ei se citea îndoiala, sau efortul da- 
torat poziției incomode. 

— Bomboane? întrebă fata. 

E Da. . Ci Lă 

— Nu-mi... începu şi se opri, căci cuvintele 
Faunei î se îngrămădiră în minte, unul după altul, 
ca nişte note punctate. 

— Pe dracu, zise ea, mulțumesc. 

Doc se simțea stingherit. Suzy îşi îndreptase 
gâtul şi, în poziţia în care era, nu vedea decît 
genunchii lui Doc. 

Doc încercă din nou să spună ceva, dar se 
simțea strînjenit. ii 

— Asta-i o vizită oficială, zise el. Nu mă în- 
viți să întru ? 

— Crezi c-o să poţi? 

— Să încerc. 

— Nu-i prea mult loc înăuntru. 

Doc rămase tăcut. î Sia 

— Dacă-i așa intră, zise Suzy. Și capul îi dis- 
păru din ușă. AM a 

Doc se aşeză pe brînci, azvîrli cutia cu bom- 
boane înăuntru şi, apoi, se tirt după ea. Îşi spuse, 
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amuzat, că un bărbat care nu-și pierde demnita- 
tea într-o astfel de împrejurare n-are dece să se 
mai teamă. Dar, vocmai în acel moment, manşeta 
pantalonului îi se agăță într-o balama de la ușă 
care i se închise peste gleznă. Intrase aproape cu 
totul în cazan, în afară de piciorul pe care nu reu- 
şea să și-l elibereze. i 

-— Sînt prizonier. 

— Aşteaptă, spuse Suzy. 

Se îndreptă în patru labe înspre uşă, -se aplecă 
peste umerii lui și desfăcu manşeta. .*:  - 

— Ţi-ai rupt pantalonul, îi zise, în timp ce 
se trăgea înapoi. i l-aș putea repara ia dA 

Ochii lui Doc se obișnuiau cu semiîntunericul. 
Pe coș şi pe uşă intra cîte o diră de lumină: 

— La început nu se vede nimic, “zise Suzy. 
Dar am o lampă pe care pot s-o: aprind. 

— E inutil, spuse Doc. Ochii i se obișnuiseră 
şi simţi ceva care 'semăna cu mila privind perde- 
lele care nu acopereau mici o fereastră, pereţii 
vopsiți şi măsuța cu oglindă şi sticluțe. „Doamne; . E: 
ce lucru extraordinar e omul“, gîndi el. Dar 
Suzy pe măsură ce vorbea, făcu să i se risipească 
compătimirea care-l cuprinsese la început. 

— E un sudor care vine și mănîncă la Macul. 
Şui ce-o să facă atunci cînd o să aibă puţin timp 
liber? O să vină cu lampa să-mi taie ferestre | 
adevărate. Vocea ei era plină de entuziasm. O 
să-mi fac nişte rame la geamurile micuțe şi o 
să-mi aşez câteva cutii cu muşcate roşii. Bineîn- 
țeles, o să: vopsesc, pe dinafară, totul în alb şi 
cu o dungă verde, mă gîndesc. Poate o să aşez în 
fața ușii un stativ cu flori. Mă pricep, mai ales, la 
trandafiri. 
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Apoi tăcu. Un soi de stinjeneală, ceva străin, 
pătrunsese înăuntru și se răspîndise peste tot. 

Doc se gîndi cu uimire că ăsta nu mai era 
un cazan, că într-un fel sau altul ea îl transfor- 
mase într-o casă adevărată. 

— Ai aranjat foarte drăguţ. 

— Mulţumesc. 

— E ca o casă adevărată, îşi rosti Doc gîndul. 

— E confortabilă, spuse Suzy. N-am avut ni- 
ciodată o cameră numai a mea. 

— O ai acuma. : 

— Îmi spun, uneori, c-ar trebui să pună dina- 
mită ca să mă alunge de aici. 

Doc îşi adună tot curajul. 

— Suzy, îmi pare rău de ce s-a-ntimplat. 

— Să nu mai vorbim, m-ai mici o vină. 

— Ba da, am. 

— Nu-i aşa, spuse ea cu hotărire. 

— Aş face nu ştiu ce... 

— Ascultă Doc, fiindcă se pare că te intere- 
sează, să vorbim o dată pentru totdeauna. N-ai 
făcut nici o greşeală, dar îți jur că mi-ai servit 
o lecție. Am avut şi eu necazurile mele, dar au 
trecut. N-ai ce să mai faci, iar eu n-am nevoie 
de nimic. Şi dacă unora le e milă de mine, își 
pierd vremea. Niciodată în viața mea nu m-am 
simțit atît de bine. Ai înţeles? Atunci, să nu 
uiţi.” Să nu mai încerce nimeni, tu sau alții, să 
facă ceva pentru mine. O să fac totul singură. 
Dacă ai înţeles, foarte bine, dacă nu, poţi să 
pleci. 

— Ce nesocotit și îngîmfat am putut să fiu. 

În cazan, se aşternu tăcerea. Cînd Suzy gîndi 
că durase destul, o curmă cu o voce limpede. 
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— Ştii, zise cu vioiciune, m-am înscris la un 
curs seral de dactilografie. Simbăta viitoare în- 
chiriez o maşină de scris şi încep să învăţ. 

— Pun pariu c-o să reușeşti. Poate o să vrei Ă 
să-mi baţi articolul. 

— O să te hotărăști să-l scrii ? 1 

— Trebuie, Suzy. E tot ce mi-a mai rămas. | 
Fără el cred c-am să pier. Sîmbătă mă duc la | 
La Jolla pent refluxul de primăvară. Sînt. 
bucuros. Tu nu ești? “A 

— Cum să nu. Nu-mi place să văd oamenii 
abătuți. Făcînd onorurile casei, propuse: Nu 
vrei să-ți fac o ceaşcă de ceai? Am o spirtieră. 

— Cu plăcere. 4 

Era stăpînă pe situaţie și continuă discuţia cu 4 
ușurință În timp ce punea ceainicul micuț să. 
fiarbă. JA 

— Primesc bacşişuri bune la Macul, zise ea. 
I-am dat banii înapoi lui Joe Blaikey în două 
săptămîni. Ella se gîndeşte serios să plece pentru . 
o săptămînă în concediu. O să fie primul din 
viața ei. Drace, nu-i chiar aşa de grea meserii 
asta. Scuză-mă pentru „drace“. N-am mai dră- 
cuit de mult. SĂ 

— Nu-i nimic, zise Doc. Vrei să-mi spui, 
fiindcă tot am Început, ce te interesează la un. 
bărbat ? Asta ar putea să-mi folosească... În viitor 

—, Ceaiul e gata, zise Suzy şi îi întinse o ceaşcă 
aburindă. Poţi să-l faci mai tare. Zahărul e pe. 
măsuță. În timp ce el mesteca în ceașcă, cu lin-. 
gurița, Suzy zise: Dacă aș fi sigură că n-o să. 
rîzi de mine, ţi-aş răspunde. 

— Nu glumesc de loc. 
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— Atunci să-ţi spun. Poate că ceea ce vreau 
eu nu există, dar cred atît de mult în asta, încît 
trebuie să existe. Vreau să fie un om adevărat ŞI, 
chiar dacă este aspru, vreau să aibă întotdeauna 
o portiță deschisă spre inima lui. Vreau să nu 
aibă încredere în nimeni, ci numai în mine. Mai 
vreau să aibă nevoie de mine. Trebuie să fie un 
bărbat care, dacă nu mă are pe mine, nu are 
nimic. Şi-ţi jur că dacă mă are pe mine, va avea 
totul. 

— Exceptînd asprimea, mă descrii pe mine, zise 
Doc. 

— Nu e vorba de tine. Mi-ai spus nişte lu- 
crun şi-am fost prea proastă ca să pricep. Tu-ţi 
iubeşti viaţa, aşa mi-ai spus, iar eu aș putea să 
ţi-o stric. Mi-a trebuit mult timp să înțeleg, dar 
acum am izbutit cu adevărat. 

— Poate că te-am minţit, 

— Cînd mi le-ai spus erau adevărate. 

Doc se simţi învins. În vocea lui Suzy nu era 
nici urmă de mînie, nimic în afară de acceptare 
amestecată cu puţină nervozitate. Puteai deosebi, 
Chiar, în tonul ei, ceva care semăna cu voioşia. 

— Şui, Suzy, pari fericită. 

— Chiar sînt. Și ştii mulțumită cui? 

Cui? 

— Faunei. E o femeie dintr-o bucată. M-a 
învăţat să fiu mândră de mine, cum n-am fost 
niciodată în viaţa mea. 

— Şi cum a făcut? întrebă Doc. Aş avea şi 
eu nevoie de o lecție. 

— Mi-a spus şi m-a pus să repet: „Suzy e 
unică în lume şi Suzy valorează ceva“. Ei bine 
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mi-am dat seama că e adevărat. Dacă am vorbi Î 
despre altceva ? | 
— De acord, zise Doc. Ar fi timpul să plec. 
— Da,::zise Suzy. Eu trebuie să mă duc la. 
lucru. Spune-mi, îţi aminteşii de omul acela. 
despre care mi-ai vorbit? Cel care trăia printre. 
dune, acolo unde ne-am plimbat în seara aceea ?. 
— Profetul acela ? Da, ce s-a întîmplat cu el?. 
— Joe Blaikey a trebuit să-l aresteze. 
— Pentmu- ce ? 
— A furat bomboane de la Safeway. Joe era 
mâhnit. i 
— O să văd ce pot face. La revedere Suzy. 
— Nu te-ai supărat ? ? 
— Nu, Suzy, dar îmi pare rău. 
— Şi mie, dar, la dracu, nu poţi să ai to: 


Traversînd strada, Doc spera că nu-l urmă 
reşte nimeni. Intră în laborator şi se întinse pe 
pat. Era atîv de dezamăgit că nu ştia ce să facă. 
Nu mai putea gîndi. Un singur lucru era sigur 
Trebuia să se ducă la La Jolla. Dacă nu s-ar £ 
dus ar fi terminat cu toate, pentru că nu i-a 
mai rămîne nimic în care să creadă şi, chiar ma 
mult decît atât, pe care să-l apere. Închise o€ 
Şi văzu cum se aprind îndărătul PietopRisă 
de steluțe multicolore. 


se agitară uşor în cușcă. 
Hazel deschise ușa şi privi înăuntru. Cînd vă: 
chipul lui Doc, îi se măruiră toate speranţele 
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— N-a ieşit nimic ? întrebă el. 

— N-a ieşit, zise Doc. 

— Trebuie găsit ceva. 

— Nu-i nimic de făcut, zise Doc. 

— Eu pot să te-ajut cu ceva? 

— Nu. Ba da, totuşi. Îl cunoşti pe Joe 
Blaikey ? 

— Sticletele ? Da. 

— A arestat un om în dune. Caută-l pe Joe 
şi spunei că mă interesez de acest om. Spune-i 
să se poarte frumos cu el. De-ndată ce-o să pot, 
o să trec să-l văd. Spune-i că omul ăsta nu e 
periculos. 

Doc se întoarse spre el 
zunare. zi 

— Uite doi dolari. Roagă-l pe Joe să te lase 
să-l vezi pe omul acela și dă... Nu, mai de- 
grabă opreşte-te la Safeway şi cumpără întîi 
o duzină de batoane de ciocolată, du-i-le profe- 
tului şi dă-i restul. 

— Profetul ? 

— Aşa-l cheamă, spuse Doc cu greutate. 

— Plec îndată, zise Hazel cu mîndrie şi ieşi 
pe uşă țopăind. 

Doc încercă să se cufunde în tristețea lui, dar 
se auziră din nou bătăi în uşă. 

— Intră, strigă el. 

Nu se auzi nici un răspuns, dar o a doua bă- 
taie făcu șerpii să se agite zgomotos. 

—' Doamne, zise Doc, sper că nui un grup 
de elevi în vacanță care vor să-mi facă o vizită. 

Era o telegramă, foarte lungă, cu plata la des- 
tinatar : 


se căută prin bu- 
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EUREKA ! CUVINT GREG CARE ÎNSEAMNĂ | 
AM GĂSIT. AI O INSTITUŢE. AM REUȘIT SĂ | 
CREEZ LA INSTITUTUL TEHNOLOGIC DIN . 
CALIFORNIA SECȚIE CERCETĂRI CEFALO- | 
PODE. AI FOST NUMIT. ŞASE MII PE AN ŞI - 
CHELTUIELI. PUNE-TE PE TREABĂ CU CA- 
RACATIȚELE. AM ARANJAT CA ARTICOLUE . 
TĂU SĂ FIE CITIT LA ACADEMIA DE ŞII- | 
INȚE DIN CALIFORNIA SFIRŞIT AN. CON- | 
CLUZII CLARE. FELICITĂRI. AŞ VREA SĂ-ŢI | 
VĂD MUTRA LA PLATA TELEGRAMEI. 


86 
LAMA SABACHIHANI ? 


La închisoarea din Monterey, Hazel se aşeză 
pe marginea patului de fier şi se uită cu interes 
la profet. 

— Mănîncă o ciocolată, fi zise. Dacă eşti pri- 
eten cu Doc n-o să pățeşti nimic rău. 

— Nu-l cunosc, zise profetul. 

— El te cunoaște. Ăsta-i norocul tău. 

_— Nu cunosc nici un doctor 1. 

— Nu e ca ceilalți, se ocupă de şerpi şi de 
caracatiţe. 

— A, da, îmi amintesc, l-am invitat la masă. 

— Iar el îşi trimite ciocolată. 

— Pe care probabil că n-o s-o mănînc. 

— Pe toţi sfinţii, de ce nu ? 

— Spune-i prietenului meu Doc că lăcomia 
m-a otrăvit. Îmi place ciocolata. Furam numai 
cîte una o dată şi eram cu conştiinţa împăcată, 
dar ieri m-a apucat o poftă drăcească şi am 
furat trei. Patronul lui Safeway spune că ştia că 
furam din cînd în cînd cîte una şi n-avea nimic 
împotrivă, dar că trei era prea mult. Nu pot să 


Doc puse telegrama pe pat, alături de el Şi 
mormăi : j 
— Păcătosul. 


1 Doc, prescurtare a cuvîntului doctor. 
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mă supăr pe el. Cine ştie ce-aş mai fi vrut să | 
iau după aceea şi pînă unde aş fi ajuns ca să-mi i 
satisfac alte pofte. Deci, mă voi pedepsi, mi- j 
rosind numai această ciocolată fără s-o mănînc. 
— Cred că eşti nebun. 
— Fără îndoială. Neavînd un mijloc de com= 
paraţie, nu ştiu ce simt ceilalți oameni. E 
— Vorbeşti cam ca Doc. Nu înțeleg nimic. 
— Ce mai face? E 
— Nu prea bine. Are necazuri. 
— E adevărat, mi-am dat eu seama. Îmi 
amintesc. Îl apăsa, ca un giulgiu, singurătatea. ş 
Mi-a fost teamă pentru el. A 
— Isuse, vorbeşti la fel ca el. Are necazuri de - 
dragoste. A 
— Era inevitabil. Când unui om îi e frig, caută . 
căldură. Cînd se simte singur nu are decît un Ă 
leac. Ce-l împiedică să fie împreună ? Ă 
— Nu vrea ea. Numai dacă... 
— Ştiu. Aşa fac câteodată. 
— Cine ? 
— Femeile. 
claca, 0 
Ă Hazel se uită la profet cu o privire liniştită, dar. 
pătrunzătoare. Acest om vorbea la fel ca Doc, 
poate că l-ar putea ajuta. Dar, în acelaşi tim 
trebuia să fie prevăzător. 
— Aş vrea să te întreb ceva, adăugă Haze 
— Ce? c.- 8 
— Nu e vorba de ceva adevărat. E mai de 
grabă ca un fel de... de itepoză... 
— De ipoteză ? 
— Cred că da. Să zicem că un om are necazuri: 


— Da. Şi? 


Ce vrei să spui cu „numai 
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— Nu poate să scape singur de ele, dar are un 
prieten pe care poate. că nu-l cunoaşte. 

— Pe tine, zise profetul. 

— Nu, nu pe mine. E alvul pe care am uitat 
cum îl cheamă, spuse Hazel repede. Să zicem că 
omul are necazuri şi că n-are decît un mijloc să 
scape de ele. Dar nu poate să-l folosească. Crezi 
că prietenul ăsta trebuie să acționeze în locul lui ? 

— Bineînţeles. 

— Chiar dacă asta-i face rău? 

— Bineînţeles. 

— Chiar dacă riscă să dea greş? 

— Bineînţeles. Nu ştiu în ce situaţie se află 
Doc dar ştiu cum trebuie să procedezi în ceea 
ce-l priveşte. Dacă-l iubeşti, trebuie să faci orice 
pentru el, orice... chiar să-l omori dacă e vorba 
să-l scapi de o boală fără leac. Asta este cea mai 
înaltă şi mai îngrozitoare datorie a prieteniei. 
Presupun. că ai de gînd să foloseşti violența. Tre- 
buie, mai întâi, să fn sigur că ai o şansă de succes 
şi, apoi, să te obișnuieşti singur cu ideea că o să 
fii pedepsit. E foarte probabil, chiar dacă reu- 
şeşti, ca prietenul tău să-ți întoarcă spatele 
pentru totdeauna. Pentru asta îţi trebuie multă 
dragoste, poate chiar o dragoste nemărginită. În- 
credințează-te dacă-l iubeşti într-atâta. 

Hazel răsuflă uşurat. 

_— Pe dracu, nu există nimeni în situaţia asta. 
E o glumă, un fel de ghicitoare. 

__ Cred că-l iubeşti îndeajuns, spuse profetul. 


Nu ştie nimeni cum ajunge omul la măreție. 
Poate că zace ascunsă în el, adormită, sau poate 
că pătrunde în el întocmai ca particulele care 
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străbat. spaţiul şi ajung pe pămînt. 'Tot ce se ştie 
în legătură cu măreția este că nevoia 0 generează 
şi o pune în acţiune, că omul trebuie să sufere | 
pentru a izbuti, astfel încît să devină altul, să d 
se purifice și să se înalțe în același timp. Apoi, . 
nu se poate întoarce niciodată la starea inițială. 

Sub chiparos, Hazel se zvârcolea lungit pe pă- 
mînt. Printre dinţii încleştați îi scăpa, din cnd 
în cînd, câte un geamăt. Luna urcă pe cer, apoi . 
cobori, trecînd prin spaţii. Pe Hazel îl cuprinse . 
jalea şi plînse de durere la gîndul propriei jertfe, . 
ca Cel care plinsese ştiind că e părăsit. ij 

Frămîntarea dură oră după oră și nu încetă ȘI 
decît la 3 dimineaţa. Atunci Hazel se resemnă, 
așa cum se resemnase primind să fie preşedinte 
al Statelor Unite. Era liniștit, căci nu exista altă 
ieşire. Dacă l-ar fi văzut cineva, acela ar fi tre- 
buit să fie un om tare prost dacă nu şi-ar fi dat 
seama cât e de frumos. 

Hazel ridică de jos instrumentul ales, un cio- . 
mag greu de baseball. Plecă din umbra neagră 
o chiparosului în vârful picioarelor, călcînd ca 
o pisică care umblă noaptea după pradă. Ă 

Se întoarse în mai puţin de nrei minute, Sa 
întinse sub chiparos, cu fața în jos, şi plinse. 


| dă 
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CAPITOL SCURT 


Doctorului Horace Dormody nu-i plăcea să fie 
chemat în timpul nopţii. Doc, însă, era prietenul 
lui, aşa că răspunse la chemarea telefonică a tie 
înspăimântate. În laborator, se uită la faţa palidă 
a lui Doc, apoi la brațul drept al i d 

— E rupt de-a binelea, dar nu ştiu cât e de 
grav. Poţi să te urci în maşina mea? Vreau să-ți 
fac o radiografie. 

După ce făcu radiografia spuse : pi 

— E tocmai aşa cum prevăzusem. O să fie 
nevoie de timp. Povestește-mi încă o dată cum 
s-a întîmplat. E Va 

— Dormeam, zise Doc. Presupun că mi-am 
prins braţul între pat şi perete şi că l-am rupt 
cînd m-am întors pe cealaltă parte. 

_— Nu te-ai bătut cumva? j 

— Am spus doar că dormeam. De ce zîmbeşti ? 
E ceva caraghios? 

— În fond, asta te priveşte, zise doctorul Ho- 
race, numai dacă nu apare cumva celălalt. Muş- 
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chii din jurul fracturii sînt striviţi, ca şi cum ati 

fi fost lovit cu un ciomag. 
pari Nu e cu putință! strigă Doc. Miine trebuie 

să plec la La Jolla, pentru refluxul de primăvară 
— Şi vrei să răstorni bolovanii? 
— Sigur. 
— Treaba ta, încearcă dacă poţi, zise doctorul 

Horace. Simţi cum se întăreşte gipsul? 
— Da, zise Doc, cu gândul aiurea. 
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SĂ BATEM CÎMPII (2), SAU SĂRBĂTOAREA 
FLUTURILOR DIN PACIFIC GROVE 


Când lucrurile merg într-adevăr prost, unii oa- 
meni, ca să se Aa sia pi caută în altă parte un 
rău şi mai mare. E greu să vezi că se întîmplă 
asemenea lucruri, dar n-ai ce face. Comparind 
două rele, ne împăcăm cu gîndul dacă vedem că 
al nostru e cel mai mic. 

S-ar fi putut spune că situaţia din Cannery 
Rowe e disperată, dar asta nu era decit un fleac 


“În comparaţie cu nenorocirea care se abătuse 
"asupra oraşului Pacific Grove. La sediul francma- 


“sonilor, lumina rămase aprinsă toată noaptea şi 
se puse problema înlocuirii Consiliului municipal. 


Nu era de glumit. Tot oraşul era în fierbere pen- 
tru că nu sosiseră fluturii. 

Pacific Grove se bucură de unul din acele fe- 
nomene ale naturii care încântă inima, dau friu 
liber imaginaţiei şi educă tineretul. 

În fiecare an, la începutul primăverii, nori 
uriaşi de fluturi împărăteşti, cu aripi portocalii, 
trec pe deasupra golfulețului din Monterey în- 
tr-un pelerinaj maiestuos şi, ca un cînt al florilor 
cereşti, coboară să se aşeze în pădurile de pin 
din jurul oraşului. Fluturii cunosc foarte bine lo- 


"cul. Milioanele de lepidoptere aterizează întotdea- 
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una pe același copaci. După ce sug sucul gros 
şi răşinos şi se ghiftuiesc, amețesc și cad pe pă- 
mînt, formînd un imens covor auriu, mișcător. 
Îşi mişcă în aer picioarele bete ŞI ţipă așa cum 
pot țipa niște fluturi bei cu ocazia unei sărbători, 
în timp ce locurile lor pe ramuri sînt luate de 
alte milioane însetate. După o săptămînă de 
excese, fluturii treziți din beţie pleacă mai de- 
parte, dar de astă dată nu mai este un nor; 
zboară singuri sau perechi. 

Multă vreme, Pacific Grove nu observă inte- 
resul pe care-l stîrnea acest eveniment, Apoi, 
treptat, oamenii își dădură seama că pelerinajul 
fluturilor atrage un număr tot mai mare de turişti. 

Cine spune turişti, spune bani şi este păcat să 
nu profiţi dacă ai ocazia. Natura îi oferea ora= 
şului Pacific Grove o ocazie unică de a se îm- 3 
bogăți cu ajutorul unui fenomen care nu costa 
nici un ban. Era natural, deci să se organizeze un 
festival al fluturilor şi cine spune festival spune, 
fireşte, spectacol. 

Singurul necaz consta în faptul că Pacific 
Grove rămânea un oraș uscat, dar uscat cu înver- 
şunare. Vînzarea de băuturi tonice pe bază de 
alcool superior înregistrează aproape cea mai mare 
cifră de afaceri din tot statul, dar nu se vind 
spirtoase. Faptul că fluturii îşi aleg această oază 
a uscăciunii ca să se îmbete, pare destul de para- 
doxal. Dar oraşul rezolvă problema în primul 
rînd ignorînd-o, apoi A 6. ee cu totul. Specta- 
colul cu Opera flmturilor explică întreaga situa- 
ție: a fost odată o prințesă a fluturilor (solistă 
— miss Graves) care, pe cînd se plimba, s-a ră- 
tăcit. Un trib indian (interpretat de cetăţeni pur- 


319 


tînd izmene lungi, maro) a răpit-o, nu-mi mai 
aduc aminte cum. Dar supușii credincioși ai prin- 
țesei, au căutat-o şi au tot căutat-o pînă ce au 
regăsit-o şi au venit cu milioanele s-o salveze. 
(Cînd fluturii, complet beți, cu burțile în sus 
dau din picioare, înseamnă că-și exprimă bucuria 
pentru regăsirea prinţesei). "Totul se desfășoară 
foarte bine, spectacolul are loc în parc şi turişti- 
lor le sînt oferiţi tot feul de fluturi, de la flutu- 
rele din con de pin pînă la fluturele de platină. 
Sărbătoarea este întotdeauna foarte reușită. De 
altfel, pe toate afişele turistice, emblema orașului 
Pacific Grove este un fluture împărătesc. 

În întreaga istorie a evenimentului n-a avut loc 
decît un singur accident. În 1924, după câte îmi 
amintesc, fluturii mu sosiră şi orașul înnebunit 
tipări, în două culori, sute de mii de fluturi de 
hîrtie pe care-i împrăștie peste tot. Astăzi, un 
Consiliu municipal prudent are în rezervă o can- 
titate enormă de fluturi împărătești de hîrtie, 
pentru cazul în care tragedia s-ar repeta. 

Acum, sărbătoarea fusese stabilită peste o zi 
sau două. Spectacolul fusese repetat luni de zile 
înainte, indienii îşi cunoșteau rolul, prințul îşi 
scosese costumul de la maftalină și prințesa aș- 
tepta momentul să intre în scenă. 

Poate că era o prevestire. Cu două zile înaintea 
sosirii insectelor miss Graves îşi pierdu vocea. 
Era o tînără femeie destul de încîntătoare, şi 
destul de obosită, căci preda la clasa a IV-a, 
care e în stare să dea gata pe oricine. Compre- 
sele şi injecțiile nu avură nici un efect. Tracul, 
înţepenindu-i coardele vocale, să fi fost de vină 


su 


rului Kinsey 4. După interogatoriu i se făcu frică 
şi mărturisi că i-o dăduse miss Bucke, învățătoa- 
rea. Aceasta fu şi ea interogată și se descoperi că 
tatăl ei semnase, în 1918, o petiție pentru elibe- 
rarea lui Eugâne V. Debs?. Nimeni nu mai pre- 
zenta nici o încredere. 

lar miss Graves tot nu putea să cânte. 

Și fluturii nu mai soseau. 

Iată, deci, că necazurile din Cannery Row nu 
erau chiar atît de groaznice pe cît aţi fi crezut. 


că nu'mai era În stare să scoată nici un sunet 2 
Ochii îi luceau febrili, descurajaţi. Ş 
Zilele au trecut și fluturii nu sosiră. La începu 
Pacific Grove fu cuprins de un suflu de panică, 
apoi mînia puse stăpînire pe oraş și cetățenii 
căutau țapul ispăşitor; De vină era desigur Con- i 
siliul municipal. Venise nimpul să fie schimbat. 
Comercianţii, ale căror declaraţii pentru impozi 
erau vădit falsificate, îl acuzară pe primar. Pro 
prietarul cinematografului, pierzind | din clienți, 
dădu vina pe Consiliul municipal. La început fi 
un Zgomot surd, care se transformă în urle 
„Afară cu netrebnicii“. 
Apoi luă foc un hotel din King City, la șaizeci 
de mile depărtare, şi cine credeți că ieși de acolo 
cu sprîncenele arse, un fulgarin pe umeri şi o. 
blondă în brațe? Mister Cristy, primarul din 
Pacific Grove, care nici măcar nu-și dădu oste- 
neala să demisioneze. Părăsi oraşul și avu drep- 
tate. Îi ajunsese la urechi vestea unei răzbună 
pe bază de pene şi smoală. Orașul nu mai fuses 
într-o asemenea fierbere de pe vremea marelui 
război al roc-ului. = ci 
Uniunea religioasă puse totul pe seama păca 
tului, fără “ca să dea amănunte. Cinicii ceru 
destituirea întregului Consiliu municipal, ca şi a 
şefului poliţiei şi a șefului gospodăriei comunale 
iai, y i 


ratul vinovat, condamnînd. socialismul lui Roose- . 
velt-Truman. Dar fluturii tot nu sosiră, N 
Nici şcoala nu fu cruțată de scandal. William 


E 
Taylor, dintr-a patra, se întoarse acasă cu de-. 
A 


senele împachetate în coperta “raportului docto- 


1 Alfred Charles Kinsey (1894-1956) cunoscut  bio- 
log american. £ isa 
„2 Eugâne Victor Debs (1855—1926) — lider socialist- 
american ; în 1918 a fost condamnat la zece ani închi- 

„soare pentru propagandă împotriva războiului. 
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În această dimineaţă refluxul fu mai puternic 
decît altă dată, pregătindu-se pentru asaltul de 
| primăvară. Soarele uscă algele şi milioane de 
muşte veniră să-şi caute hrana pe malul oceanului. 
Oamenii se simțeau bine. Judecătorul Alberston îl 
achită pe profet, după ce proprietarul lui Safeway 
îşi retrase plingerea. 

ieste Horace Dormody fluieră sub mască 
în timp ce opera o apendicită şi-i spuse o glumă 
politică anestezistului său. 'otuşi, nu scoase o 
vorbă despre braul rupt al lui Doc. Oricît de 
amuzante puteau să fie problemele pacienţilor săi, 
ele rămîneau numai ale lor şi ale doctorului 
Horace. Totuşi, acesta nu putea să nu se amuze 
singur din cînd în cînd, gîndindu-se la ele. 

Cine ştie cum s-a răspîndit vestea despre braţul 
lui Doc? Nimeni n-o poate spune. Fauna o află 
în timp ce-şi mînca prăjiturelele. Alice, Mabel şi 
Becky, bîndu-şi sucul de portocală. Băcanul o 
auzi din gura lui Cacahuete, care alergă imediat 
pe plajă şi înălță spre cer trei sunete stridente şi 
E tvilite din Sweet Georgia Brown, schimbînd 
tonul de şase ori. 

Ida grăsana fu pusă la curent tocmai cînd 
turna Whisky Pine Canyon, de contrabandă, în 
sticle etichetate Old Crow. 

Mack şi ai săi o aflară destul de repede, ceea 
ce îi puse imediat pe treabă. 

În dimineața aceea Macul fu deschis de Suzy. 
Aliniaţi în faţa barului, clienţii își mestecau micul 
dejun. Suzy află despre accident doar mai tîrziu 
spre amiază. Nu putu să plece fiindcă Ella era 
„la coafor. După ce află ştirea, Suzy avu o pur- 
„tare ciudată în timpul serviciului, privind în gol, 


„Primăvara aduse iarăşi o joie dulce. Soarele. 
făcu un pas către vară şi deschise petalele ma=. 
cilor de aur. Cu mult înaintea amiezii simțeai 
aroma cafeluţelor albastre venind din poienele 


apoteoză a vieţii iepurelui costă guvernul opt. 
sute nouăzeci de dolari, prețul cartușelor, şi bu 
cură inimile unui mare număr de soldaţi. 
„Miss Graves se trezi foarte îngrijorată. Repe 
fără convingere o gamă şi-şi dădu seama că- 
revenise vocea și că totul mergea minunat. Avea 
dreptate : la ora unsprezece, milioane de flutut 
împărătești ajunseră deasupra golfulețului și se. 
năpusuiră peste pini, din care se îndopară cu. 
răşină dulce şi se îmbătară. Comitetul festivalulu 
organiză o adunare extraordinară la cazarma 
pompierilor şi, din lăzi, fură scoase coroa 
zînelor şi izmenele lungi ale indienilor. Primarul 
din Pacific Grove scrise pro temi un editoria 
pentru ziarul de seară. Să 


S i 
Prescurtare de la pro tempore (în lb. latină), care î 
seamnă potrivit împrejurărilor, ș 
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pe deasupra capetelor clienţilor atunci când vor: 
beau cu ea. Îi spuse lui mister Mac Minimin, 
mister Gross, îl strigă cu dumneavoastră pe mister 
Gross şi îi servi ouă la tigaie aproape crude, ceea 
ce îi făcu rău la stomac. = 4 
Mack sosi primul. Nu avusese timp nici să se în- 
calțe. Se uită la ghipsul câre încă nu se uscase, 
ascultînd explicaţiile lui Doc despre felul în care 
şi-a rupt brațul, prinzîndu-l între pat şi perete. 
— Şi ce-o să faci? întrebă Mack. „3-00 
— Nu ştiu. Iirebuie totuși să plec în sud, trebuie, 
Mack era gata să-i facă o propunere, cînd, 
deodată, îi veni o idee şi-i spuse: i 
— Las c-o să se aranjeze. z 
leşi şi se întoarse într-un suflet la Palace. 
Acolo văzu că patul lui Hazel nu fusese d. 
făcut. a 
— N-a dormit aici, zise Whitey nr. 1. d 
— EA, ce zici de asta ? spuse Mack cu admira: 
ție. Ce pui de lele! 0 IN 
Mack se îndreptă spre chiparos, se tiri pe s 
ramurile joase şi-l scoase afară pe Hazel trăgînd 
de picioare, așa cum tragi un căţeluş de sub pi 
Îl duse, mai mult târîş, până în Palace. e 
Hazel era distrus după emoția încercată. 
— Trebuia, spuse el cu disperare. . 
— A văzut-o cineva pe Suzy ? întrebă Mack 
— A plecat la lucru devreme, zise Eddie. 
— Du-te şi spune-i noutațea cu grijă, zise Macl 
Hazel, cum ai făcut? N 
— Eşti supărat pe mine? 0 
— Pe dracu, supărat, răspunse Mack. Bineâr 
les nu se știe ce-o să iasă din asta, dar e un 
înainte pe calea cea bună. A 


Se întoarse către cei doi Whitey. 

— Sînteţi de acord cu mine că Hazel a acţionat 
cu judecată şi nu i-a rupt lui Doc piciorul. Doc 

poate să meargă, dar nu poate să lucreze. Tu, 
| Whitey, spuse întorcîndu-se către nr. 2 o să te duci 
| să-ți faci de lucru prin jurul laboratorului. Dacă 
cineva îi propune lui Doc să-l conducă la La Jolla, 
ai grijă de el. Unde este ciomagul de baseball? 

— L-am aruncat în golfuleț, zise Hazel. 

— Asta era, zise Mack. Whitey, caută o bucată 
de țeavă de vreo două picioare î. 

Hazel leșină. Mack se așeză la căpătiiul lui, şi-i 
puse, una după alta, comprese reci pe fruntea în- 
fierbîntată. 

Venindu-și în fire, Hazel încercă să vorbească. 

— Mack, zise el, nu mai pot. Puțin îmi pasă 
dacă stelele sau chiar sticleţii spun că trebuie s-o 
fac. Nu mai pot. Nu sînt făcut pentru aşa ceva. 

— Despre ce vorbeşti ? Doar ai şi făcut-o. 

— Nu vorbesc despre asta. Spune-i lui Fauna 
să caute pe altul pentru ca să fie preşedinte al 
Statelor Unire. 

Mack era uluit. 

— Blestemat să fiu, zise el. Credem c-ai uitat. 

— Am încercat să mă obişnuiesc, zise Hazel 
cu inima zdrobită. Nu, Mack, nu voiam să vă de- 
cepționez, dar într-adevăr nu-i o treabă pentru 
mine. Scapă-mă de asta Mack. Te rog. Ie rog 
foarte mult. : 

Pe Mack îl cuprinse o milă nesfîrșită. 

— Bine, pui de lele, zise el. Sărăcuţul de 


| mine. Nu te necăji, n-o să te silească nimeni. 


1 Circa 70 cm. 
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Ai un suflet nobil. Eşti singurul care ai avut. 
curaj. i 
— Nu numai din cauza stridiilor, zise Hazel. 
Ce dracu, puteam să accept. Aș fi putut să mă-. 
nînc chiar și ciorapi murdari la nevoie, dar treaba 
e prea complicată pentru mine. Aş fi întors toată | 
țara cu fundul în sus. | 
— Stai liniștit, spuse Mack. Fii cuminte şi 
Mack o să aibă grijă de toate. Eşti un viteaz. 
printre viteji. Whitey, zise el, adrestndu-se lui. 
nr. Î, rămii la căpăriiul lui Hazel şi ocupă-te de. 
el. Să nu se scoale pînă mu mă întorc. Şi Mack. 
plecă grăbit. Ă 
— Trebuie să faci ceva, bine şi repede, îi spuse. 
Mack Faunei. Poate că-i vine altă idee nobilă. 
şi e în stare să omoare pe cineva. A 
— Bine, spuse Fauna. Să văd ce-i de făcut 
şi să-mi iau lucrurile cu mine. Crezi că un cap. 
drăguţ de maimuţă o să-i facă plăcere? Ă 
— Foarte mare, zise Mack. Este tocmai 
ce-i trebuie. 


A 


ceea . 


Fauna ţinea harta în faţa ochilor lui Hazel. 

— Oricine se poate înșela, zise ea. Pe hartă. 
era o murdărie de muscă şi Saturn nu se afla la 
locul lui. E: 

Hazel îi aruncă o privire bănuitoare şi zise: 

— Şi cine-mi spune că nu pui la cale o înşelă-. 
torie ca să-mi faci plăcere? 

— Cite degete ai la picioare? 

— Nouă. Le-am mai numărat. 

— Ei bine, mai numără-le o dată. 

Hazel îşi scoase pantofii. 

— E la fel ca înainte, zise el. 
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— Priveşte-l pe ăla micuţ, care se ascunsese sub 
celelalte. Ce dracu, Hazel, eu puteam să greşesc 
cu murdăria aia de muscă, dar tu ţi-ai numărat 
greşit degetele de la picioare. Ai zece degete ca 
toată lumea. Unul ascuns sub celelalte. 

Un surîs timid înflori pe buzele lui Hazel. 
Apoi pe față i se citi uşurarea. Deodată, păru 
din nou neliniștit. 

— Pe cine or să aleagă în locul meu? 

— Nu se ştie nimic, spuse Fauna. 

— Îi recomand să fie la înălțime, zise Hazel, 
de bun augur. Apoi se linişti, începînd să cînte: 
„A'veam o mică umbră care mă însoțea pretutindeni“. 

Fauna îşi înfăşură harta şi se duse acasă. : 

. Ă E 

Cu puţin înainte de amiază, funcţionarul de 
la căile ferate urcă poteca ce ducea la Palace 
Flop-bouse. a 

— Băieți, a sosit o ladă grea pentru voi, zise 
el. Nu pot s-o aduc pînă-aici. Veniţi să v-o luaţi. 

— A sosit! strigă Mack. Dumnezeu le potri- 
veşte pe toate după voia şi înţelepciunea sa. 

Hazel şi Whitey nr. 1, ajutaţi de Mack, veneau 
cu lada grea pe cărare, cînd Eddie îi ajunse din 
urmă. 

— A venit Suzy, strigă el. Am venit împreună. 
Părea că se grăbește foarte tare. S-a dus să-l vadă. 

— Dă-ne o mînă de ajutor, zise Mack. Cum 
arăta ? Ă 

— 'Tuna şi fulgera, zise Eddie. 

Duseră lada la Palace şi Mack începu să-și facă 
de lucru la ea cu o secure. 

— Jată-l, zise el, ridicînd capacul. Împreună 
cu el, toţi băieţii se aplecară să vadă instrumentul, 
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un tub enorm, cu o oglindă de opt imcii 1, un ocula 
imens şi un trepied. 

— Cel mai mare din catalog, zise Mack ci 
mîndrie. Isuse, Doc o să fie fericit. Eddie poves 


teşte-ne tot ce s-a întîmplat, fără să uiţi nimic.. 


Ce zi a fost! O zi de purpură şi aur, culorile. 


mîndre ale Universităţii din Salinas. Pe cer, 
companie de îngeri împingea, la douăsprezece mi 
de picioare? înălțime, un nor roz pe care se putea 
citi scris cu litere mari, despărțite, cuvîntul 
B-U-C-U-R-I-E. Un pescăruş, care-şi rupsese 
aripă, se înălța drept către cer, țipînd striden 
„Bucurie! Bucurie!“ 

Suzy alerga, cînd îl întîlni pe Eddie. Răspun 
cu da şi nu la întrebările lui despre vreme, şi ni 
numai că nu-l ascultă, dar nici nu băgă de seam: 
că Eddie mergea alături de ea. se 

Urcă scările laboratorului fără să-l vadă p 

„ Whitey nr. 2, care stătea de pază cu tubul de. 


plumb în mînă. Acesta răsuflă uşurat, dar nu-și 
părăsi postul, mai ales ca să tragă cu urechea. 
Ajunsă la uşă, Suzy gifiia şi nu mai era decît o. 


fară timidă. După cum ştie fiecare, nimic nu e 
mai rezistent şi mai implacabil decît o tînără timidă 
Se opri un moment, apoi bătu și intră uitind 
închidă ușa, ceea ce îi conveni de minune lui Wh 
tey nr. 2. 4 | 

Doc stătea pe pat şi se uita cu tristeţe la gră: 
mada de ustensile de colectat animale marine d 
pe podea. 


1 20,32 cm, 
2 3657 m. 
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— Mi s-a spus că ai fost rănit, spuse Suzy cu 
blândeţe. Am venit să văd dacă nu te pot ajuta 
cu ceva. . 

Pentru moment, faţa lui Doc se lumină, apoi 
tristețea îl cuprinse din nou. 

— Am ratat fluxul de primăvară, spuse el, hol- 
bîndu-se la ghipsul de pe mînă. Nu ştiu ce-o să 
mă fac. 

— “Te doare rău ? întrebă Suzy. 

— Destul de rău, dar cred c-o să am de suferit 
şi mai tîrziu. 

— O să merg la La Jolla cu tine. : 

— Şi o să răstorni bolovani de cincizeci sau de 
o sută de livre!? 

— Nu sînt de mămăligă, zise Suzy. 

— Ştii să conduci o maşină? 

— Desigur, spuse Suzy. aa i 

— Nu e cu putinţă, zise el. Apoi, din străfundul 
fiinţei lui se rostogoli un val de căldură şi de bu- 
curie, care se revărsă într-un strigăt: Ba e cu pu- 
tință ! Am nevoie de tine, Suzy. Trebuie să vii cu 
mine. E o muncă îngrozitoare şi sînt aproape 
infirm. i Z 

— O să-mi spui ce trebuie să fac şi ce să caut 
printre bolovani. Ap : i 

— Sigur c-o să-ţi spun. Şi-apoi nu sînt chiar 
infirm. O să te ajut cu mîna stingă. 

— Sigur că da, spuse Suzy. Cînd plecăm ? 

„— Astă seară. Dacă mergem toată noaptea 
putem să prindem refluxul de miine dimineață de 
la ora şapte şi optsprezece minute. Crezi c-o să 
poţi să faci asta ? 


1 Girca 23 şi respectiv 46 de ke 
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— Cu ochii închiși, zise Suzy. Dacă ai nevoie 


de mine! 
— Am mare nevoie de tine, altfel aș fi pierdut. 
Dar o să fie obositor. 
— Nu-mi pasă, zise Suzy. 
— Aş vrea să ce întreb ceva, spuse Doc. Prie- 


tenul meu, Old Jingleballicks, mi-a aranjat un post . 


de cercetător la Institutul tehnologic. 
— Foarte bine. 
„— Pot să mă duc cînd vreau. 
— Minunat. i 
— Dar mă întreb dacă n-ar fi bine să refuz. 
— Atunci, ce-aştepţi ? 
— Pe de altă parte au materiale foarte bune. 
— Minunat, zise Suzy. 
— Nu-mi place să lucrez pentru alții. 
— Refuză. 


— Dar la sfîrşitul anului mi-aş citi articolul la 
Academia de Ştiinţe. ; 1 


— Acceptă. 

— Dar nu ştiu dac-o să-mi scriu articolul. Ce să 
fac, Suzy ? 

— Ce vrei să faci ? 

— Nu ştu. 

— Hotărăște-te. Doc, mai am de făcut cîteva 
lucruri. Asta o să-mi ia două ore. Nu-i prea mult ? 

— Atâta cît să putem pleca astă seară. 

— Cum termin, mă întorc imediat. 

— Te iubesc, Suzy. 

Ea era deja la ușă. Se întoarse cu fața spre 


Doc. Îşi încruntase sprâncenele şi ţinea buzele - 


strînse. Respiră adînc, buzele i se mişcară, apo 

se deschiseră într-un surâs larg, iar în ochi îi luc 

o lumină neobișnuită. 
— Sînt a ta, Doc. 
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VOM FI CU TOŢII FERICIŢI CA NIȘIE 
REGI 


În Palace Flop-house Suzy stătea pe un scaun 
înconjurată de băieți. Privirea i se umpluse de o 
încordare furioasă. Picioarele îi erau sprijinite pe 
două cărămizi şi ţinea cu amîndouă mîinile un cerc 
de butoi. În faţa ei era o scîndură pe care scria 
cu cretă : contact, accelerator, kilometraj, şoc, ben- 
zină. Pe podea, la dreapta ei, se afla o ladă din 
care ieşea o coadă de mătură. 

— Mai încearcă, spuse Mack. Întoarce cheia şi 
apasă cu piciorul drept pe accelerator. 
 Suzy puse piciorul pe un desen făcut cu creta 
pe podea. 

— Hiâr, hîr, hîr, zise cu veselie Hazel. 

— Bagă-ntr-a-ntiia. 

Suzy debreie pe o cărămidă. 

— Acum trage maneta înspre tine şi Împinge-o 
înapoi. 

Ea mută maneta înainte și înapoi. 

— Ambreiează încetişor și accelerează. Treci în 
viteza a doua. Acum trage înapoi şi înainte. Acce- 
lerează. Acum trage în afară şi drept înapoi. Iată, 
a mers bine. Acum, de la început. 

După o oră şi jumătate Suzy parcursese cel puţin 
o sută cincizeci de mile. 
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— Totul o să meargă bine, zise Mack. Să con- 
duci încet. Dacă ajungi să ieși din oraş şi să fa 
două mile fără să dărtmi nimic, poţi să-i spu 
adevărul. Nu va mai avea curajul să se întoarcă 
O să-ți mai spună şi el ce să faci. La plecare o. 
să aranjez maşina ca s-o ia drept înainte, 

— Siînteţi niște băieți de treabă, zise Suzy. 

— Binenţeles, ce dracu. Dacă Hazel s-a chinuit. 
chiar să-i rupă... Pardon... Măcar să nu fi făcut. 
asta degeaba. Acum să mergem să-i ducem acest. 
mecanism. 

Amurgul fu tor atît de frumos pe cît fusese. 
ziua de minunată. Soarele, apunînd, înroşea micile 
promontorii albe ale golfulețului şi lumina pelica 
gravi care se întorceau la cuiburile dintre stânci 
Pereţii de tablă ai fabricilor de sardele păreau fă. 
cuţi din platină moale şi prețioasă. 

Bătrinul automobil al lui Doc era tras în fa 
Laboratorului din Vest. Pe canapeaua din spate 
erau aşezate găleți, borcane, plase şi harpoane. 
Toată strada era acolo. Băcanul scoase pe margine 
trotuarului cîteva sticle de Old Tennis Shoes. Pă- 
rul Faunei se împurpurase în lumina soarelui care. 
apunea. Fetele o îmbrățişau pe Suzy pe rînd. Beck 
plîngea. 

Joe Elegant urmărea scena de la ferestruica lui 
Se gîndea că după publicarea romanului său vs 
pleca la Roma. 

Doc, cu o listă în mînă, îşi trecea în revistă 
materialele. ă 

Lipseau numai Mack şi ai săi. În sfîrşit, apărură 
şi ei coborînd poteca cu trepiedul și tubul cel lung; j 
în braţe. Traversară maidanul şi strada şi puseră 
trepiedul lîngă automobil. i 
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Mack îşi drese vocea. Sal ; 

— Prieteni, zise el, eu şi băieţii avem plăcerea 
să-i oferim scumpului nostru Doc acest instrument. 

Doc îl examină atent. Era un telescop destul de 
puternic pentru a-ți aduce luna în palmă. Deschise 
gura. Apoi se stăpîni să nu izbucnească în ris. 

— Îți place ? întrebă Mack. 

— E foarte frumos. ; 

— Era cel mai mare din catalog, zise Mack. 

Lui Doc îi pierise glasul. i : 
_— Mulţumesc, spuse el. După o scurtă pauză, 
adăugă : La urma urmelor ce importanță are că 
priveşti spre cer sau spre pămînt, totul este să 
priveşti. 

— O să-l instalăm în laborator, zise Mack. 


Daţi-mi o sticlă. În sănătatea lui Doc, strigă el şi 


îi şopti lui Suzy la ureche : Întoarce cheia. Acum, 
demarează. ; 
Bătrînul motor bubui. Doc duse sticla la gură. 
— Debreiază şi treci într-a-ntiia, zise Mack. 
Ambreiază. 
Suzy execută. A 
Bătrinul automobil urcă pe trotuar, atinse scă- 
rile laboratorului şi o luă, legănîndu-se, pe stradă 
în jos, împrăştiind în drum o stivă de lemne. 
Doc se întoarse pe scaun și privi înapoi. Ulti- 
mele raze ale soarelui îi luminau faţa veselă şi 
nerăbdătoare, plină de zîmbet. Cu mîna stingă 
ţinea volanul ca Aga 
Eannery Row văzu dispărînd bătrina maşină în 
spatele depozitului în acelaşi moment în care soa- 
rele apunea la orizont. 
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Fauna spuse : | 

— Mă întreb dacă trebuie să așez steaua de aui 
pe tabloul meu chiar din seara asta. Ce te-a apu: 
cat, Mack ? LA 

Mack zise : 

eu Obișnuința este un monstru tot atît de înspăi- 
mintator ca și aparența. Sînt sigur că vom fi cu 
toții fericiți ca niște regi. : 

Îl luă pe Hazel de umeri şi încheie : A 

— Cred că ai fi fost un preşedinte dat dracului. 
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